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Abstract Deutsch:
Der Beitrag befasst sich mit der Verwendung des Begriffs „Ekstase“ im 
Zusammenhang mit dem Schreibprozess von Franz Kafka – eines Be-
griffs, der auf Max Brod zurückgeht und insbesondere mit der Entste-
hung von Das Urteil Ende September 1912 verknüpft ist. Brods vielzi-
tierte Beschreibung trug maßgeblich zur Ausbildung eines Deutungs-
modells bei, das Kafka als ekstatischen Schriftsteller zeichnet, dessen 
Werke in Momenten rasender Inspiration und kreativer Entrückung 
entstehen.
Doch inwieweit ist diese Interpretation tatsächlich haltbar? Die soge-
nannte „Ekstase“ – eine weitgehend rezeptionsgeleitete und nachträg-
lich kanonisierte Zuschreibung – lässt sich vor allem als Wahrneh-
mungseffekt Brods verstehen, der den realen, systematisch organisier-
ten Schreibgewohnheiten Kafkas grundlegend widerspricht.
Anhand von Tagebuchnotizen und Briefen werden hier Kafkas Überle-
gungen zu seinem literarischen Schaffensprozess nachvollzogen und 
die materiellen Bedingungen des Schreibens präzise beschrieben. Da-
zu zählen insbesondere Schlaf, Ernährung, körperliche Bewegung so-
wie die bewusste Gestaltung des Tagesrhythmus im Kontext der Le-
bensreformbewegungen des frühen 20. Jahrhunderts, zu denen Kafka 
in enger Beziehung stand. Vor diesem Hintergrund erscheint Kafkas 
Suche nach einem Raum für Kreativität und Schreiben nicht als ro-
mantisch-dekadente Ekstase, sondern als eine Form der Selbstgestal-
tung im Zeichen der Moderne – tief verwurzelt im mitteleuropäischen 
Kultur- und Erfahrungshorizont zu Beginn des 20. Jahrhunderts.

Schlüsselwörter: Kafka, Ekstase, Schreibprozess, Kreativität, Rezepti-
on, Lebensreform

"Kafka in Ecstasy": On the Questionability of a Category

Abstract English:
This paper examines the use and reception of the term “ecstasy” in 
connection with Franz Kafka’s writing process – a notion that goes 
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back to Max Brod and is most closely associated with the creation of 
The  Judgment in  late  September  1912.  Brod’s  much-cited  account 
played a decisive role in shaping an interpretive model that presents 
Kafka  as  an  ecstatic  writer,  whose  works  emerge  in  moments  of 
frenzied inspiration and creative rapture.
But to what extent can this interpretation be sustained? The so-called 
“ecstasy” – largely a reception-driven and retrospectively canonized at-
tribution – can primarily be understood as Brod’s perception, one that 
stands in marked contrast to Kafka’s actual, systematically organized 
writing practices.
Drawing on diary entries and letters, the article reconstructs Kafka’s 
reflections on his literary production and describes in detail the mate-
rial conditions of writing. These include sleep, diet, physical exercise, 
and the deliberate structuring of daily rhythms within the context of 
the  early  twentieth-century  Lebensreform  movements,  with  which 
Kafka was closely connected. Against this background, Kafka’s search 
for a space for creativity and writing appears not as a form of roman-
tic-decadent ecstasy, but rather as a mode of self-fashioning in the 
spirit of modernity – deeply rooted in the Central European cultural 
and experiential horizon of the early twentieth century.

Keywords: Kafka,  ecstasy,  writing  process,  creativity,  reception, 
Lebensreform 

Wie ein Leithammel

Walter Benjamin war der Erste, der sich dezidiert gegen die von 
Max Brod vertretene, theologisch aufgeladene Deutung des Werkes 
von Franz Kafka wandte1 – eine Auslegung, die heute weitgehend 
abgelehnt wird, da sie eine überzeichnete und ideologisch stark 
überformte Perspektive nicht nur auf Kafkas literarisches Schaf-
fen, sondern zugleich auf seine Person als Autor nahelegt. Trotz-
dem ist Brods Sichtweise auf Kafkas Schreiben keineswegs bedeu-
tungslos geworden, sondern hat die Rezeption bis in die Gegen-
wart hinein nachhaltig geprägt, nicht zuletzt deshalb, weil ohne 
seine vielfach unternommenen Rettungsaktionen das literarische 

1 Benjamin 2006, S. 409-438.
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Werk Kafkas mit hoher Wahrscheinlichkeit nicht für die Nachwelt 
erhalten geblieben wäre. 
Milan  Kundera  bezeichnete  es  später  als  einen  Verrat  an  der 
Freundschaft  zwischen den beiden,2 dass  Brod sämtliche  Texte 
ohne Auswahl veröffentlichte – einen Verrat, den Brod mit vollem 
Bewusstsein und juristischer  Entschlossenheit  beging,  entgegen 
der  testamentarischen  Verfügung  Kafkas,  deren  interpretative 
Reichweite  allerdings Gegenstand anhaltender  literaturkritischer 
Spekulationen geblieben ist.3

Bereits seit  den frühen 1930er Jahren begann Brod,  Texte aus 
Kafkas Nachlass zu veröffentlichen, wobei er aktiv in die Textge-
stalt eingriff. Er verlieh Fragmenten Titel, montierte unvollständige 
Passagen zu vermeintlich geschlossenen Werken und ließ dabei 
seine  eigene Interpretation maßgeblich in  die  editorische Arbeit 
einfließen – ein Vorgehen, das sich exemplarisch am Process zeigt, 
der im April 1925 erstmals erschien.4 In ähnlicher Weise verfuhr 
Brod mit dem Brief an den Vater, den er nicht als privaten Brief 
veröffentlichte, sondern bewusst in den Kontext von Kafkas Prosa-
schriften einordnete – nämlich in das Umfeld der Hochzeitsvorbe-
reitungen auf dem Lande5.  Auch im Fall  der  Beschreibung eines 
Kampfes,  jener  frühen Erzählung,  die  um 1903/1904 entstand 
und an der Kafka am längsten arbeitete, nahm Brod eine tiefgrei-
fende Intervention vor: Er erstellte eine Mischfassung aus den bei-
den Hauptversionen A und B6 und ergänzte den Text mit eigenen 
Kommentaren, die eine spätere philologische Rekonstruktion er-
heblich erschwerten.7 Gerade dieser frühe Text, der im Verlauf von 
etwa sechs Jahren bis 1910 entstand, dokumentiert eindrücklich, 
dass Kafka zeitweise einer konsequenten, systematisch angelegten 
Schreibpraxis folgen konnte.
Der  meist  fragmentarische  Schreibstil  Kafkas,  der  zu  Lebzeiten 
nur relativ wenig veröffentlichte und dessen Werk erst nach sei-

2 Kundera 2014. 
3 Kilcher 2013, S. 213-234.
4 Kafka 1925. 
5 Kafka 1953, S. 162-223. Vgl. Kafka 2013, S. 143-217. 
6 Kafka 1936. 
7 Vgl. Kafka 1969 und Kafka 1993, S. 54-169.
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nem Tod in immer größerem und wechselndem Umfang zugäng-
lich gemacht wurde, spiegelt einen komplexen literarischen Pro-
zess wider, in dem sich verschiedene Phasen intensiver schöpferi-
scher Produktivität abwechseln. 
In einem persönlich gehaltenen Brief an Oskar Pollak vom 24. Au-
gust 1902 lassen sich die Merkmale der Schreibtechnik Kafkas er-
kennen, auch wenn es sich um eine biographisch-epistolare Mit-
teilung handelt:  „Ich saß also an meinem schönen Schreibtisch 
und schrieb den zweiten Brief an Dich. Du weißt, ein Brief ist wie 
ein Leithammel, gleich zieht er zwanzig Schafbriefe nach“.8 
Diese  wiederkehrenden Wechsel  zwischen Phasen erhöhter  und 
verringerter Produktivität gingen stets mit Momenten der Selbst-
kritik und der reflexiven Bewertung des eigenen Schreibprozesses 
einher. So notierte der Schriftsteller am 26. März 1912 in sein Ta-
gebuch: „Nur nicht überschätzen, was ich geschrieben habe, da-
durch mache ich mir das zu Schreibende unerreichbar“.9 
Die fragmentarische Gestalt vieler Texte Kafkas ist daher nicht al-
lein als Ausdruck mangelnder Vollendung zu verstehen, sondern 
vielmehr als Manifestation eines radikalen literarischen Selbstan-
spruchs, der das Schreiben selbst immer in Frage stellte. Dass alle 
seine Romane unvollendet geblieben sind, ist in diesem Zusam-
menhang  keineswegs  als  biographische  Begebenheit  zu  deuten, 
sondern vielmehr als strukturelles Kennzeichen seiner Poetik. 
Am  8.  Dezember  1914,  während  er  an  Der Process arbeitete, 
brachte Kafka diese Spannung zwischen literarischem Anspruch 
und dem gleichzeitigen Unvermögen, ein Werk zu gestalten und zu 
vollenden,  beeinflusst  durch  eine  körperlich-emotionale  Erfah-
rung, mit großer Genauigkeit zum Ausdruck.

Gestern zum erstenmal seit längerer Zeit in zweifelloser Fähigkeit zu 
guter Arbeit.  Und doch nur die erste Seite des Mutterkapitels ge-
schrieben, da ich schon zwei Nächte fast gar nicht geschlafen hatte, 
da sich schon am Morgen Kopfschmerzen gezeigt hatten und da ich 
vor dem nächsten Tag allzugroße Angst hatte. Wieder eingesehn, daß 
alles  bruchstückweise  und nicht  im Laufe  des  größten Teiles  der 

8 Kafka 1999, S. 12
9 Kafka 1990, S. 413.
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Nacht (oder gar in ihrer Gänze) Niedergeschriebene minderwertig ist 
und daß ich zu diesem Minderwertigen durch  meine Lebensverhält-
nisse verurteilt bin.10 

Zunächst scheint hier vieles dem Bild eines ekstatischen Schrei-
bens  zu  entsprechen:  Das  plötzliche  Auftauchen  der  Fähigkeit 
zum kreativen Schreiben; der Schreibimpuls, der sich auf wenige 
Zeilen beschränkt; die schlaflosen Nächte; die Angst; die fragmen-
tarische Form – „bruchstückweise“; schließlich die Betonung der 
Nacht. Doch Kafka präzisiert: „des größten Teils der Nacht“ – oder 
gar der ganzen. 
Diese exakte zeitliche Bestimmung steht bereits im Widerspruch 
zu einer ungezügelten, zeitenthobenen Vorstellung von „Ekstase“. 
Ebenso unterscheidet sich die bewusste Verbundenheit mit den 
äußeren  Lebensumständen  –  den  „Lebensbedingungen“  ein-
schließlich der präzise benannten psychophysischen Faktoren (der 
Nachtschlaf,  Kopfschmerzen,  Angstzustände)  –,  mit  denen  der 
Schriftsteller  die  Bedingungen  seines  Schaffensprozesses  be-
schreibt, grundlegend von der Vorstellung einer entgrenzten, ek-
statischen Inspiration. Bereits hierin lassen sich Spuren einer be-
wussten Schreibtechnik erkennen, die äußere Bedingungen und 
ihre Variationen nicht nur registriert,  sondern systematisch be-
rücksichtigt. Zeitliche und räumliche Faktoren werden genau mar-
kiert,  beobachtet  und  in  den  Schreibprozess  integriert.  Der 
Schriftsteller  erscheint  keineswegs losgelöst  von der  materiellen 
Dimension der Existenz; vielmehr wird diese zu einer ständig wirk-
samen, oft widerständigen Variable, die im Schreibprozess immer 
wieder zu berücksichtigen ist.

Die Erfindung der Ekstase

Brods Blick ist jedoch nicht nur aus editorischer Perspektive von 
Bedeutung, sondern entfaltete zugleich eine langfristige kanonisie-
rende Wirkung: Er etablierte das Bild eines „ekstatischen“ Kafka – 
eine Deutung,  die die spätere Rezeption nachhaltig beeinflusste 

10 Ebd., S.706. Hervorhebung von mir.
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und auf lange Sicht strukturell prägte. Indem Brod diese Charak-
terisierung in Umlauf brachte, schuf er eine Deutungsfolie, die es 
der literaturkritischen Tradition erlaubte, Kafkas Schreiben unter 
dem Vorzeichen ekstatischer Inspiration zu lesen und zu interpre-
tieren. Auch Reiner Stach widmet diesem Motiv in seiner umfang-
reichen  Kafka-Biographie  ein  eigenes  Kapitel:  „Ekstase  des  An-
fangs: DAS URTEIL und DER HEIZER“.11 Die folgende Untersuchung 
setzt sich mit dieser Vorstellung kritisch auseinander und fragt 
nach den Voraussetzungen und Grenzen des Ekstase-Begriffs im 
Kontext von Kafkas literarischem Schaffen.
Zunächst ist festzuhalten, dass die Definition von „Ekstase“ stark 
von den jeweiligen Epochen und Disziplinen abhängt und daher 
stets in einem spezifischen historischen und kulturellen Kontext 
präzisiert  werden muss.12 Im vorliegenden Zusammenhang wird 
der Begriff in Anlehnung an den heutigen Sprachgebrauch allge-
mein verstanden als: „Verzückung, Entrückung; rauschhafter Zu-
stand, in dem der Mensch der Kontrolle seines normalen Bewusst-
seins entzogen ist“.13

Noch vor jeder systematischen Einordnung bleibt jedoch von zen-
traler Bedeutung, dass „Ekstase“ ein Wort ist, das Kafka selbst 
niemals verwendet hat – weder in den Tagebüchern noch in der 
umfangreichen Korrespondenz. Und dies, obwohl der Autor, wie 
bereits erwähnt, in diesen Schriften häufig und mit bemerkens-
werter Ausführlichkeit über seinen Schreibprozess reflektiert. 
Ein aufschlussreicher Beleg hierfür findet sich in dem oft zitierten 
Brief an Oskar Pollak vom 27. Januar 1904, in dem der junge Kaf-
ka sein Ideal des Schreibens in einer Formulierung beschreibt, die 
dem Bild einer warmen, rauschhaften Entrückung geradezu dia-
metral entgegensteht: „[E]in Buch muß die Axt sein für das gefro-
rene Meer in uns“.14 
Im Zentrum dieses oft zitierten Bildes steht nicht das ekstatische 
Aufgehen in einem rauschhaften Schöpfungsakt, sondern vielmehr 

11 Alt 2005, S. 645, Vgl. Daiber 2024, S. 109-136, Stach 2002, S. 108-123.
12 Vgl. hierzu beispielweise Koebner 2012.
13 Duden 2001, S. 453.
14 Kafka 1999, S. 36. 
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ein präziser, fast gewaltsam wirkender Eingriff – eine Handlung, 
die mit innerer Beherrschtheit und äußerster Strenge ausgeführt 
wird. Kafka entwirft hier ein inneres Bild des Schreibens als diszi-
plinierter, systematischer Praxis, die er nicht nur in seinen Tage-
buchaufzeichnungen, sondern auch in der Korrespondenz ausdrü-
cklich reflektiert. Besonders klar wird dies in einem Brief an Felice 
Bauer vom 26. Juni 1913, in dem der Autor diese Praxis in prä-
gnanten Bildern beschreibt:

Schreiben in diesem Sinne ist ein tieferer Schlaf, also Tod, und so 
wie man einen Toten nicht aus seinem Grabe ziehen wird und kann, 
so auch mich nicht vom Schreibtisch in der Nacht. Das hat nichts 
Unmittelbares mit  dem Verhältnis zu Menschen zu tun, ich kann 
eben nur auf  diese systematische, zusammenhängende und strenge 
Art schreiben und infolgedessen auch nur so leben.15 

Diese Vorstellung einer organisierten, regelhaften und auf Wieder-
holung beruhenden Arbeitsweise findet ihre Stütze in den Anga-
ben Brods zu Kafkas literarischen Vorlieben: Genannt werden un-
ter anderem Thomas Manns Tonio Kröger, Hamsun, Hesse, Flau-
bert, Kassner; darüber hinaus Emil Strauß, Wilhelm Schäfer, Ca-
rossa, Hebels Schatzkästlein, Fontane, Stifter, Speyer, Gogol, Do-
stojewski,  Tolstoi,  Strindberg,  Kleists  Anekdote aus dem letzten 
preußischen Kriege,  Goethe,  die  Bibel  und Hofmannsthals  Lord 
Chandos.16 
Es handelt  sich um eher unscheinbare,  oft  unauffällige literari-
sche Werke, die Kafka bei seiner Suche nach der „inneren Wahr-
heit“ Orientierung boten. Zugleich eröffnet die von Brod zusam-
mengestellte  Liste  von Kafkas  literarischen Vorlieben einen Zu-
gang zum Verständnis seiner fragmentarischen Schreibweise, die 
sich dort nicht weiter entfalten konnte, wo eine Übereinstimmung 
zwischen Form und Inhalt nicht mehr herzustellen war.
Die spezifische Zuschreibung von „Ekstase“ in Bezug auf Kafkas 
Schreiben, die das Bild des Autors über lange Zeit geprägt hat, 
lässt sich jedoch auf einen klar bestimmten Ursprung, ein konkre-

15 Kafka 2001, S. 221-222. Hervorhebung von mir.
16 Brod 1977, S. 49.
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tes Ereignis zurückführen: Am 29. September 1912 kehrten Max 
Brod und Felix Weltsch von einer Italienreise zurück und wurden 
von Franz Kafka am Prager Bahnhof empfangen. 
In Brods Tagebuch, datiert auf den 1. Oktober 1912, das mit die-
sem Ereignis in Zusammenhang steht, finden sich zwei zentrale 
Formulierungen: „Kafka in Ekstase“ und „Kafka in unglaublicher 
Ekstase“.17 Gemeint ist damit die Nacht vom 22. September 1912, 
in der es Kafka erstmals gelang, ein Fragment zu einem vollstän-
dig abgeschlossenen literarischen Text zu verdichten. 
Kafkas Tagebucheintrag vom 23. September bietet seine Perspekti-
ve  auf  die  Realität,  die  Brod als  „Ekstase“  etikettierte.  Die  Be-
schreibung ist hinlänglich bekannt:

Diese Geschichte  das Urteil habe ich in der Nacht vom 22 zum 23 
von 10 Uhr abends bis 6 Uhr früh in einem Zug geschrieben. Die 
vom  Sitzen  steif  gewordenen  Beine konnte  ich  kaum  unter  dem 
Schreibtisch hervorziehn. Die fürchterliche Anstrengung und Freude, 
wie sich die Geschichte vor mir entwickelte wie ich in einem Gewäs-
ser vorwärtskam. Mehrmals in dieser Nacht trug ich  mein Gewicht 
auf dem Rücken. Wie alles gewagt werden kann, wie für alle, für die 
fremdesten Einfälle ein großes Feuer bereitet ist, in dem sie vergehn 
und auferstehn.  Wie  es  vor  dem Fenster  blau wurde.  Ein  Wagen 
fuhr. Zwei Männer über die Brücke giengen. Um 2 Uhr schaute ich 
zum letztenmal auf die Uhr. Wie das Dienstmädchen zum ersten Mal 
durchs Vorzimmer gieng, schrieb ich den letzten Satz nieder. Auslö-
schen der Lampe und Tageshelle. Die leichten Herzschmerzen. Die in 
der Mitte der Nacht vergehende Müdigkeit. Das zitternde Eintreten 
ins Zimmer der Schwestern. Vorlesung. Vorher das Sichstrecken vor 
dem Dienstmädchen und Sagen: ‚Ich habe bis jetzt geschrieben‘. Das 
Aussehn des unberührten Bettes, als sei es jetzt hereingetragen wor-
den. Die bestätigte Überzeugung, daß ich mich mit meinem Roman-
schreiben in schändlichen Niederungen des Schreibens befinde. Nur 
so kann geschrieben werden, nur in einem solchen Zusammenhang, 
mit solcher vollständigen Öffnung des Leibes und der Seele.18

In dieser Passage wird die präzise zeitliche Unterteilung von Kaf-
kas Schreiben besonders deutlich: Das eigentliche Ereignis findet 

17 Ebd., S. 113.
18 Kafka 1990, S. 460-461. Hervorhebung von mir.
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in der Nacht vom 22. auf den 23. September statt, exakt zwischen 
22 Uhr abends und 6 Uhr morgens. Die Darstellung erinnert bei-
nahe  an  eine  minutiös  geführte  Chronik,  die  den  Verlauf  des 
Schreibprozesses in seiner zeitlichen und körperlichen Dimension 
festhält.
Dabei durchdringen sich zwei Ebenen: Einerseits verbinden sich 
die körperlichen Details – etwa die vom Sitzen steif gewordenen 
Beine  oder  das  auf  dem  Rücken  lastende  Gewicht  –  mit  dem 
Schöpfungsprozess, der sich in der Metapher eines „Gewässers“ 
manifestiert, durch das sich der Schreibende vorwärtsarbeitet. An-
dererseits steht dem das Bild eines großen Feuers gegenüber, in 
dem jede äußere Idee gewagt werden kann, das für alle bereitsteht 
und mit  einer  kollektiven Vorstellungswelt  verknüpft  ist.  Hinzu 
treten die räumlichen Elemente der Umgebung: die Brücke, die 
vom Fenster aus sichtbar ist und in Kafkas späteren Werken häu-
fig wiederkehrt.
Auch die präzise Uhrzeit – zwei Uhr morgens –, die den Moment 
markiert, in dem die Müdigkeit einsetzt, fällt ins Auge. Gerade die-
se konkrete Fixierung auf die äußeren Bedingungen unterscheidet 
Kafkas Beschreibung von der Idee einer „zeitlosen“ Ekstase und 
zeigt  vielmehr  eine  genaue  Selbstbeobachtung  seines  schöpferi-
schen Prozesses. Der Text gipfelt in einer Betrachtung, die die ge-
machte Erfahrung zusammenfasst: Schreiben war für Kafka nur 
möglich  in  einer  spezifischen  Wechselwirkung  zwischen  Körper 
und Seele, in einem Zustand vollständiger, bewusster Öffnung, der 
sich nicht mit der Vorstellung einer ungebundenen Ekstase deckt, 
sondern eine methodisch geführte,  körperlich verankerte  Erfah-
rung bezeichnet. Die von Kafka hervorgehobene psychophysische 
Dimension ist daher als wesentlicher Bestandteil seines Schreib-
prozesses zu betrachten.

Reformierte Zeit

Kafkas verkörperte Schreibpraxis begann sich bereits im Verlauf 
seiner  Studienzeit  herauszubilden und stand in  engem Zusam-
menhang mit der Idee eines „natürlichen Körpers“, wie sie im Rah-
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men  der  Lebensreformbewegung  vertreten  wurde.  Diese  Bewe-
gung, die – zunächst als Reaktion auf das Impfgesetz von 1876 – 
gegen Ende des 19. Jahrhunderts im Deutschen Reich entstand, 
verbreitete sich im mitteleuropäischen Raum rasch und entwickel-
te sich in kurzer Zeit zu einem breit gefächerten kulturellen Phä-
nomen.19 Als Gegenbewegung zur zunehmenden Beschleunigung 
und Verdichtung des städtischen Lebens propagierte die Lebensre-
form eine  Rückkehr  zur  Natur,  verbunden mit  alternativen Le-
bensstilen, einer neuen Diätetik und neuartigen Körpertechniken. 
Der Begriff  „Körpertechniken“ geht dabei  auf  Marcel  Mauss zu-
rück, der in seiner berühmten Abhandlung über die Techniken des 
Körpers20 aufzeigt,  dass  selbst  scheinbare  Grundfunktionen wie 
Schlafen, Essen oder Gehen nicht als natürliche, sondern als kul-
turell erlernte und historisch wandelbare Praktiken zu verstehen 
sind.
Viele Aspekte von Kafkas ethnografischem Blick, wie ihn Gerhard 
Neumann in seiner Studie eingehend beschrieben und analysiert 
hat,21 lassen sich in unmittelbare Beziehung zu dem naturrefor-
merischen Umfeld von Kafkas frühen juristischen Studien sowie 
zu seiner Begegnung mit Hans Gross setzen. Wie ich in meinem 
Buch  Kafka –  quasi come un giurista.  Genealogia di una trasfor-
mazione letteraria 1920-1902 [Kafka – fast wie ein Jurist. Genealo-
gie  einer  literarischen Transformation (1920-1902)]  herausgestellt 
habe,  kann dieser  Zusammenhang als  grundlegende Vorausset-
zung für das Verständnis von Kafkas Poetik gelten und hat seine 
literarische Produktion, wie in einer rückblickenden Rekonstrukti-
on deutlich wird, nachhaltig beeinflusst.22 
In dieser Zeit eignete sich Kafka in unterschiedlichen naturheil-
kundlichen Einrichtungen verschiedene neue Alltagsgewohnheiten 
an: beginnend im „Weißen Hirsch“ bei Dresden, einer Anstalt, die 
später auch Thomas Mann und Rainer Maria Rilke besuchten, in 
der Kafka im Sommer 1903 unter der Leitung von Heinrich Lah-

19 Krabbe 1998, S. 73-75.
20 Mauss 1975, S. 197-220.
21 Neumann 2002, S. 325-345.
22 Di Mauro 2025c.
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mann  weilte,  über  das  Wasserheilzentrum  in  Zuckmantel  zwei 
Jahre später bis hin zu den Aufenthalten in radikalen Naturheil-
häusern wie jenen in den bekannten Zentren von Warnsdorf und 
im Jungborn in den Jahren 1911 und 1912.
Dass die  beschleunigte  Dynamik der  industrialisierten Moderne 
tiefgreifende Auswirkungen auf die Gesellschaft hatte, zeigt sich 
nicht zuletzt daran, dass parallel zu Kafkas wiederholten Aufent-
halten in diesen „natürlichen Sanatorien“  eine Vielzahl  weiterer 
Einrichtungen entstand, in denen vor allem Angehörige der jüdi-
schen  Bourgeoisie  „Regeneration“  suchten.23 Beispielhaft  lassen 
sich hier die Kurorte des böhmischen Kurdreiecks nennen – Mari-
enbad, Karlsbad und Franzensbad –, die auch von Kafkas Familie 
besucht wurden. Ziel dieser Einrichtungen war es, der als „Krank-
heit des Jahrhunderts“ bezeichneten Neurose entgegenzuwirken, 
und zwar in einer Epoche, in der das Leben in wachsendem Maße 
durchgetaktet erschien und das Bedürfnis nach Ruhe und Erneu-
erung immer dringender wurde.24

Vor diesem Hintergrund erscheinen Kafkas Körperpraktiken kei-
neswegs als Ausdruck individueller Exzentrik,  sondern vielmehr 
als bewusster Versuch, einen performativ verstandenen Schreib-
körper zu entwickeln, der tief im Naturmythos verwurzelt ist und 
auf  eine  tiefgreifende  Umgestaltung  alltäglicher  Vorgänge  zielt. 
Diese Veränderungen lassen sich zugleich als Versuch einer Re-
form der Lebensweise der Vätergeneration deuten und sind daher 
im weiteren Kontext der mitteleuropäischen Moderne zu betrach-
ten – eines kulturellen Horizonts, in dem das Bild des „ekstati-
schen Genies“ bereits als Überbleibsel einer vergangenen literari-
schen Epoche wahrgenommen wurde. 
In  diesem Kontext  ist  auch  Kafkas  Angewohnheit,  bei  offenem 
Fenster zu schlafen, nicht als bloß persönliche Besonderheit zu 
verstehen, sondern als Praxis, die von anderen Zeitgenossen ge-
teilt  wurde,  wie ein Tagebucheintrag vom 23.  Januar 1914 an-
schaulich dokumentiert:

23 Vgl. Carstensen / Schmid 2016.
24 Vgl. Di Mauro 2025a, S. 20.
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Oberkontrollor Bartl erzählt von einem ihm befreundeten pensionier-
ten  Oberst,  der  bei  ganz  offenem  Fenster  schläft:  „Während  der 
Nacht ist es sehr angenehm; dagegen wird es unangenehm, wenn ich 
früh von der Ottomane,  die  beim Fenster  steht,  den Schnee weg-
schaufeln muss und dann anfange mich zu rasieren“.25

Die  beständige  Überwachung  und  Regulierung  der  physischen 
Bedingungen bilden bei Kafka eine durchgehende Konstante. Für 
ihn stellte das Schreiben niemals eine ausschließlich geistige oder 
mentale Tätigkeit  dar,  sondern war stets untrennbar mit seiner 
körperlichen Verfassung verbunden.
In den Tagebüchern aus den Jahren vor dem September 1912 fin-
den sich daher zahlreiche Einträge, die Kafka fast wie einen Athle-
ten vor einem Wettkampf zeigen, der die eigene physische Disposi-
tion prüft und festhält. So notierte er im Mai 1912: „Schwaches 
Tempo, wenig Blut“ (S. 423). Im Juni desselben Jahres folgen die 
knappen Bemerkungen: „Nichts geschrieben“ und „Fast nichts ge-
schrieben“ (S.  424),  und am  6.  Juni  1912 heißt es schließlich: 
„Gewichtlos,  knochenlos,  körperlos  zwei  stundenlang  durch  die 
Gassen gegangen und überlegt, was ich Nachmittag beim Schrei-
ben überstanden habe“. (S. 425)
Der Schreibprozess von  Das Urteil, der sich im September 1912 
vollzog, wird in diesem Zusammenhang zum Maßstab jeder litera-
rischen Produktivität.  Nach jener  Spätsommernacht  des  Jahres 
1912 setzte Kafka seine Suche nach dem inneren Zusammenhang 
zwischen Körper und Seele fort – eine Suche, die nicht selten in 
Frustration mündete. So gesteht er am 2. Mai 1913 „die körperli-
che  Unmöglichkeit  zu  schreiben  und  das  innere  Bedürfnis  da-
nach“. (S. 557) 
Aus diesem Blickwinkel erscheinen auch Kafkas Reflexionen über 
die zuvor genannten literarischen Vorbilder in einem neuen Licht. 
Er betrachtete sie nicht allein als Autoren, sondern zugleich im 
Hinblick auf ihre Lebensweise und psychophysische Selbstorgani-
sation. Ein besonders aufschlussreiches Beispiel ist in dieser Hin-
sicht Honoré de Balzac, wie Kafka am 26. November 1912 in ei-
nem Brief an Felice Bauer schreibt:

25 Kafka 1990, S. 625.
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Eine Novelle von Balzac. In der Einleitung steht übrigens, daß Balzac 
eine besondere Zeiteinteilung jahrelang befolgte,  die  mir  sehr ver-
nünftig scheint. Er ging um 6 Uhr abends schlafen, stand um 12 Uhr 
nachts auf und arbeitete dann die übrigen 18 Stunden. Unrecht tat 
er nur, daß er so wahnsinnig viel Kaffee getrunken hat und damit 
sein Herz ruinierte.26

Kafka bezeichnete diese Tagesstruktur als „vernünftig“: eine klar 
geregelte Ordnung, die sechs Stunden Schlaf und achtzehn Stun-
den Arbeit vorsieht. Die Nacht erscheint dabei nicht als Zeit eksta-
tischer  Schöpfung,  sondern vielmehr als  Moment der  Stille,  als 
notwendiges Gegenbild zur lärmenden Umgebung. Gerade im Zu-
sammenhang  mit  dieser  durch  Lärm überformten  Realität  –  in 
ständiger Spannung mit der eigenen inneren Notwendigkeit – be-
schreibt Kafka im Tagebuch vom 5. November 1911 seine unbe-
friedigende literarische Produktivität:  „Ich erkläre  es  mir  damit, 
dass ich zu wenig Zeit und Ruhe habe, um die Möglichkeiten mei-
nes Talentes in ihrer Gänze aus mir zu heben.“27 
Es handelt sich um jenen berühmten Eintrag, in dem Kafka sein 
Zimmer als Hauptquartier des Lärms der ganzen Wohnung schil-
dert.  Diese  Beobachtung  lässt  sich  zugleich  in  die  „Klangland-
schaften“ der frühen Moderne einordnen, in denen das Persönli-
che, die familiäre Erfahrung des Lärms, mit den epochalen Um-
wälzungen der beschleunigten Großstadtgesellschaft verschmilzt.28 
In dieser akustisch aufgeladenen Szenerie zeigt sich, wie das Pri-
vate und das Historische, das Intime und das Epochale in Kafkas 
Erfahrung untrennbar ineinandergreifen.
Immer wieder reflektierte Kafka in diesem Zusammenhang über 
alternative Möglichkeiten einer Tagesstruktur, die sich trotz des 
Mangels an Zeit als produktiver für sein Schreiben erweisen könn-
te.  Dabei  befand sich der  Schriftsteller  in einem fortwährenden 
Suchprozess  nach  einem  psychophysischen  Gleichgewicht,  das 
ihm Voraussetzung jeder  literarischen Tätigkeit  zu  sein  schien. 
Abseits der Logik von Identität und Widerspruch, die den bürgerli-

26 Kafka 1999, S. 271.
27 Kafka 1999, S. 227.
28 Daiber 2015. 
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chen Alltag prägte, gründete die schöpferische Logik der Literatur 
für ihn im Analogen, im Spielerischen, im „Als ob“ im Sinne der 
1911 erschienenen Schrift  von Hans Vaihinger  (Die  Philosophie 
des Als Ob). Fiktionen werden in diesem Rahmen hypothetische 
Konstruktionen der Wirklichkeit,29 die – auf Kafka übertragen – in 
einer Leitfrage zusammenlaufen, die zugleich als innerer Antrieb 
seiner  poetologischen Experimente gelten kann:  Wie könnte ich 
schreiben, wenn ich diese Bedingungen einmal ausprobieren wür-
de?
Auch im familiären Umfeld, das Kafkas Alltagsgewohnheiten und 
körperliche Techniken aufmerksam beobachtete, lassen sich Spu-
ren des epochalen Wandels der Biorhythmen erkennen – bei Kafka 
untrennbar mit seiner literarischen Produktivität verflochten. In 
einem Brief vom 16. November 1912 von Kafkas Mutter Julie Löwy 
an Felice Bauer wird dies in aller Deutlichkeit spürbar:

Daß er sich in seinen Mußestunden mit Schreiben beschäftigt, weiß 
ich schon viele Jahre. Ich hielt dieß aber nur für einen Zeitvertreib. 
Auch dies würde ja seiner Gesundheit nicht schaden, wenn er schla-
fen  und  essen  würde  wie  andere  junge  Leute  in  seinem Alter.  Er 
schläft und ißt so wenig, daß er seine Gesundheit untergräbt und ich 
fürchte, daß er erst zur Einsicht kommt, wenn es Gott behüte zu 
spät ist. Darum bitte ich Sie sehr, ihn auf eine Art darauf aufmerk-
sam zu machen und ihn [zu] befragen wie er lebt, was er ißt, wieviel  
Mahlzeiten er nimmt, überhaupt seine Tageseinteilung.30

In diesen Worten artikuliert sich nicht nur die Sorge einer Mutter 
um die Gesundheit ihres Sohnes, sondern zugleich das Bewusst-
sein für das subversive Potential, das Kafkas Lebensweise in sich 
barg. 
Julie  Löwy  formuliert  den  Wunsch,  ihr  Sohn  möge  essen  und 
schlafen wie andere junge Männer seines Alters – also sich einer 
Lebensweise angleichen, die den geltenden bürgerlichen Normen 
entspricht. Aus diesem Grund fordert Kafkas Mutter Felice Bauer 
dazu auf, nicht allein darauf zu achten, ob ihr Sohn „ißt“, sondern 

29 Vaihinger 1922, S. 14.
30 Kafka 1999, S. 554.
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ebenso darauf, wie er lebt, was er zu sich nimmt, wie viele Mahl-
zeiten er täglich einnimmt – und vor allem, wie er seinen Tag im 
Einzelnen gliedert, also seine alltägliche Routine („seine Tagesein-
teilung“). In diesem Sinne lässt dieser Brief auch erkennen, wie 
Kafkas Schreibpraxis von Beginn an in ein Netz familiärer Beob-
achtungen und Bewertungen eingebettet war, in dem Fragen der 
körperlichen Disziplinierung, der Ernährung und der Tagesrhyth-
men untrennbar mit Aspekten der Lebensführung, der Selbstdiszi-
plin und seiner literarischen Tätigkeit verschränkt wurden.

Auf die wirkliche Minute

Felice Bauer scheint die Empfehlungen von Kafkas Mutter nicht 
nur zur Kenntnis genommen, sondern geradezu verinnerlicht zu 
haben: Sie wurde offenbar geradezu zur Hüterin der körperlichen 
Regelmäßigkeit ihres Verlobten. Zumindest lässt sich dies aus der 
irritiert-ironischen Perspektive erschließen, die Kafka selbst im Ta-
gebuch vom 24. Januar 1915 entwirft:

Ich lasse nichts nach von meiner Forderung  nach einem phantasti-
schen nur für meine Arbeit berechnetem Leben, sie will stumpf gegen 
alle stummen Bitten das Mittelmaß, die behagliche Wohnung, Inter-
esse für die Fabrik, reichliches Essen, Schlaf von 11 Uhr abends an, 
geheiztes Zimmer, stellt meine Uhr, die seit 1/4 Jahr um 1/2 Stun-
den vorausgeht, auf die wirkliche Minute ein.31

Mit seinem eindringlichen Bekenntnis zu „einem phantastischen 
Leben“, einzig den Bedingungen des Schreibens verpflichtet, ver-
suchte Kafka sich in Schrift und gedanklichem Wollen von jener 
bürgerlichen Welt zu distanzieren, die durch Mittelmaß, behagli-
che Wohnung, Fabrik und geregelte Mahlzeiten repräsentiert wur-
de. Es handelte sich um eine Ordnung, deren Regel durch feste 
Schlafzeiten  und  strikte  Alltagsdisziplin  bestimmt  waren  –  eine 
Ordnung, in der für literarische Schöpfung kein Raum blieb. All 
dies verdichtet sich in einer Geste seiner Verlobten, die Kafka als 

31 Kafka 1990, S. 723. Hervorhebung von mir.
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paradigmatisch hervorhebt: „[S]ie stellt meine Uhr […] auf die wirk-
liche Minute ein“. Felice Bauer regulierte die Zeit, normierte die Ab-
läufe und versuchte, Kafkas unruhigen Rhythmus an den gesell-
schaftlich vorgegebenen Takt anzugleichen.
Das Uhr-Motiv, das sich leitmotivisch durch Kafkas autobiogra-
phische Schriften zieht,  fungiert  hier  als gleitende Metapher im 
Sinne Hiebels32: Es handelt sich um eine konkret-metaphorische 
Figur, die zugleich innere wie äußere Zeit artikuliert – die subjekti-
ve Zeitwahrnehmung des Autors und die objektivierende, regulie-
rende Zeitstruktur der  ihn umgebenden Welt.  Diese Verschrän-
kung macht die  Uhr zu einer  literarischen Figur der  doppelten 
Zeitlichkeit: Sie verweist einerseits auf den inneren, von Angst und 
Rastlosigkeit bestimmten Rhythmus, andererseits auf die äußere, 
kalendarisch und mechanisch fixierte Ordnung der Moderne. Aus 
dieser Spannung heraus entsteht ein zentraler Topos, eine poeti-
sche Figur der zeitlichen Dissonanz, die sich in Kafkas Werk im-
mer wieder beobachten lässt. Dass dieser Topos nicht nur auf der 
Ebene  der  Metapher  bleibt,  zeigt  sich  in  Kafkas  autobiographi-
schen Aufzeichnungen bis in die letzten Lebensjahre hinein. Be-
sonders deutlich tritt dieses Motiv im Tagebuch vom 16. Januar 
1922 hervor:

Erstens:  Zusammenbruch,  Unmöglichkeit  zu schlafen,  Unmöglich-
keit zu wachen, Unmöglichkeit das Leben, genauer die Aufeinander-
folge des Lebens zu ertragen. Die Uhren stimmen nicht überein, die 
innere jagt in einer teuflischen oder dämonischen oder jedenfalls un-
menschlichen  Art,  die  äußere  geht  stockend  ihren  gewöhnlichen 
Gang.33

Hier verdichtet sich in eindringlicher Formulierung Kafkas Erfah-
rung einer gespaltenen Zeitlichkeit: Die „innere“ Uhr rast unauf-
haltsam, getrieben von dämonischer Beschleunigung, während die 
„äußere“ Uhr – die gesellschaftlich normierte Zeit – gleichmäßig, 
starr und entfremdend ihren Gang geht. Zwischen diesen beiden 
Zeitebenen kommt es zum Zusammenbruch – einem, der, wie aus 

32 Hiebel 1983, S. 54. Vgl. Di Mauro 2013, S. 115-144. 
33 Kafka 1990, S. 877. Hervorhebung von mir.
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Kafkas kurzer Biographie bekannt ist, auch spürbare Auswirkun-
gen auf seinen gesundheitlichen Zustand hatte. Zugleich jedoch 
wird gerade diese Spannung zur treibenden Kraft einer „literari-
schen Welt“, die sich aus ihr speist, eng mit dem kulturellen Kon-
text der ersten Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts verflochten ist 
und im Licht dieser Konstellation verständlich wird.
Vor diesem Hintergrund erscheint es erhellend, konkrete histori-
sche Ereignisse der frühen 1920er Jahre in den Blick zu nehmen. 
So wurde im Dezember 1920 in Prag nach Streiks und Fabrikbe-
setzungen der Ausnahmezustand verhängt – eine Maßnahme, die 
der Schriftsteller in einem Brief an seine Schwester Ottla vom 21. 
Dezember 1920 mit lakonischer Kürze kommentiert:  „Hoffentlich 
ist der Ausnahmezustand schon vorüber und Telephongespräche 
schon erlaubt“.34

Noch größeres Interesse hätte bei Kafka wohl der sogenannte „Uh-
renstreik“ geweckt, der bereits im April desselben Jahres in Turin 
stattfand. Bei diesem Arbeitskampf richtete sich der Protest gegen 
die  Einführung  der  Sommerzeit:  Italienische  Arbeiter  weigerten 
sich damals, im Dunkeln zur Arbeit zu erscheinen und ihren Ta-
gesrhythmus an die neue verordnete Zeit anzupassen. Der Streik 
richtete sich damit gegen die Gewalt einer biopolitischen Ordnung, 
die in den natürlichen Biorhythmus eingriff und den Lebensrhyth-
mus der Menschen den ökonomischen Notwendigkeiten zu unter-
werfen suchte. 
Dieser epochale Konflikt zwischen „natürlicher“ Zeit und staatlich 
regulierter Zeitordnung berührt unmittelbar Kafkas eigene Reflexi-
onen über das Verhältnis von innerer und äußerer Zeit und seinen 
beständigen Versuch, eine alternative Ordnung für das Schreiben 
zu schaffen. Die wörtliche und konkrete Metapher der Uhrzeiger 
vermittelt  hier  Formen  des  Widerstands  gegen  die  erzwungene 
Normalisierung – eines Widerstands, der im Alltäglichen ansetzt 
und sich im Verlauf des 20. Jahrhunderts zunehmend intensivie-
ren sollte. 
Vor diesem Hintergrund lässt sich abschließend festhalten, dass 
die von Brod geprägte Definition „Kafka in Ekstase“, die die Rezep-

34 Kafka 2013, S. 377.
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tion maßgeblich beeinflusste, nur bedingt angemessen erscheint – 
oder allenfalls in dem Sinne, dass unter Ekstase jene Grenzüber-
schreitung verstanden wird, die kreative Schwellen durchbricht, 
wie sie in der Nacht vom 22. auf den 23. September 1912 als Mo-
ment intensiver Verdichtung erfahrbar wurde. Doch gerade in sol-
chen Momenten treten – wie gezeigt – die materiellen, zeitlichen 
und  leiblichen  Voraussetzungen  hervor,  die  Kafkas  literarische 
Produktion nicht nur ermöglichten, sondern sie zugleich in feste 
Bahnen lenkten und strukturierten, Bedingungen, deren sich Kaf-
ka in hohem Maße bewusst war und die den eigentlichen Nährbo-
den seiner Schreibpraxis bilden.
Die Kategorie „Ekstase“ erweist sich daher als unzureichend, um 
Kafkas Schreiben und seine literarische Kreativität angemessen zu 
verstehen. Es scheint zutreffender, seine Texte als Ausdruck einer 
psychophysischen Spannung zu begreifen,  die sowohl den Kern 
als auch die Grenze von Kafkas Werk markiert und in engem Zu-
sammenhang mit dem Kontext der frühen Moderne steht. In die-
sem Sinne ist Kafkas Literatur fest in ihrer Zeit verwurzelt:  Sie 
entsteht aus den Spannungen und Widersprüchen der Moderne, 
macht diese sichtbar und überschreitet sie zugleich, wodurch ihre 
Wirkung weit über ihre Zeit hinausreicht.
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