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Abstract Deutsch:
Ausgehend von den begriffsgeschichtlichen und metaphorologischen
Interpretationsmöglichkeiten der ‚Masse‘ sowie der begleitenden rhe-
torischen  Figuren  bietet  der  Beitrag  einen  kursorischen  Überblick
über unterschiedliche Konzipierungen von Menschenmengen. Die von
Ludwig  Hirschfeld,  Ernő  Szép,  Rudolf  Jeremias  Kreutz  und  Jenő
Miklós verfassten feuilletonistischen Reflexionen über die Präsenz der
Kriegsheimkehrer  in  Wien  und  Budapest  bezeugen  nicht  nur  die
Langlebigkeit, sondern auch wesentliche Modifikationen der Wasser-
metapher  als  eines  der  zentralen  Topoi  für  Massenschilderungen.
Darüber hinaus lässt sich anhand der Textanalysen nachweisen, in-
wiefern Menschenmengen als  eine natürliche Gegebenheit,  die  den
Handlungsspielraum von Menschen einschränkt, oder aber als eine
geschichtlich und sozial bedingte Entität, die umgekehrt menschliche
agency voraussetzt, gedeutet werden.

Schlüsselwörter: Masse, Begriffsgeschichte, Metapher, Feuilleton, Ers-
ter Weltkrieg, Wien, Budapest

Crowds of Returnees in Viennese and Budapest Feuilletons after the
First World War

1 Folgende Ausführungen gehen zum Teil  auf  die  Einsichten des  For-
schungsprojekts  Die Masse. Kulturelle Bedeutungszuschreibungen 1920/
2020 zurück, das, auf Materialien aus der ungarischen Kultur und Litera-
tur basierend, am Lehrstuhl für Ästhetik der Eötvös-Loránd-Universität in
Budapest durchgeführt wird. Das Projekt Nr. K 137650 wurde mit Unter-
stützung des Ministeriums für Kultur und Innovation Ungarns des Natio-
nalen Forschungs-, Entwicklungs- und Innovationsfonds im Rahmen des
KULT_K Förderprogramms realisiert.
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Abstract English:
By departing from interpretations in the framework of conceptual his-
tory and metaphorology, which refer to the term “mass” or “crowd”
and its accompanying rhetorical figures, this contribution provides a
cursory overview of certain conceptions of urban crowds. The feuil-
letonistic reflections written by Ludwig Hirschfeld, Ernő Szép, Rudolf
Jeremias Kreutz, and Jenő Miklós on the presence of war returnees in
Vienna and Budapest not only testify to the longevity but also signifi-
cant modifications of the water metaphor as one of the central topoi
for depictions of masses. Furthermore, the text analyses demonstrate
to what extent crowds are interpreted either as a natural phenome-
non that restricts human agency or as a historically and socially con-
ditioned entity that, conversely, presupposes human agency.

Keywords:  mass,  conceptual  history,  metaphor,  feuilleton,  First
World War, Vienna, Budapest

Blinder Fleck „Masse“

Bereits während des Ersten Weltkriegs, aber insbesondere nach
der  Kapitulation der  Mittelmächte  wurden die  Hauptstädte  der
beiden ehemaligen habsburgischen Reichshälften, Wien und Bu-
dapest, um eine spezifische Massenerfahrung reicher: Tausende
Kriegsgefangene, Frontsoldaten und -offiziere sowie Kriegsinvali-
den und Flüchtlinge verschiedenster Nationen mussten adminis-
trativ erfasst, versorgt, weitergeleitet oder aufgenommen werden.
Ihr  massenhaftes  und zum Teil  unkontrolliertes  Erscheinen in
den Metropolen hinterließ seine Spuren nicht nur in zahlreichen
Zeitungsberichten und autobiografischen Schriften, sondern auch
in Feuilletons, Gedichten und Romanen bis in die späten 1930er
Jahre hinein. Wie diese Menschenmassen dargestellt und welche
rhetorischen  Mittel  bei  der  Darstellung  herangezogen  wurden,
kann aus einer begriffsgeschichtlichen und metaphorologischen
Perspektive Aufschluss darüber geben, inwiefern es sich auch um
ideologische oder zumindest stark wertende Zuschreibungen der
„Masse“ handelte, beziehungsweise welche Inhalte durch den Ein-
satz rhetorischer Figuren mittransportiert wurden. Der Umstand,
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dass sich das Hinterland in Österreich und in Ungarn unmittel-
bar nach Kriegsende politisch, wirtschaftlich und soziokulturell in
einer prekären und weitgehend konfliktreichen Lage befand, be-
günstigte zugespitzte Selbst- und Fremdpositionierungen, die be-
sonders in der Presse zum Ausdruck kamen: Diese konnte natur-
gemäß rascher und pointierter auf die sich täglich ändernden Le-
benswirklichkeiten reagieren als längere belletristische Aufarbei-
tungen. Dementsprechend fokussieren die folgenden Ausführun-
gen nach einer methodologisch-theoretischen Skizze vor allem auf
die frühen feuilletonistischen Reflexionen dieser neuen Massener-
fahrung im urbanen Milieu und auf  ausschlaggebende rhetori-
sche Figuren, die die Beschreibungen von sogenannten Heimkeh-
rern in den ausgewählten Textbeispielen begleiteten.
Die Priorisierung von relativ frühen Textbelegen aus der Presse,
dies sei noch vorausgeschickt, ist zweifach motiviert: Erstens wa-
ren die Jahre 1918 und 1919 sowohl in Wien als auch in Buda-
pest durch einen starken transitorischen Charakter gekennzeich-
net, da Neuaufstellung und langsame Konsolidierung der staatli-
chen Formationen nach dem Zerfall der Monarchie einschneiden-
de Veränderungen in allen Bereichen des öffentlichen Lebens mit
sich brachten und daher die kurze Zeitspanne nach Kriegsende
eine  relevante  Vergleichsfolie  zwischen  den  beiden  Nachkriegs-
städten bereitstellen kann. Zweitens sind Feuilletons aus diesen
Jahren noch kaum zum Gegenstand der einschlägigen Forschung
über Heimkehrer geworden; diese nahm und nimmt vorwiegend
kanonische Autoren und ihre Prosawerke unter die Lupe, wobei
neben Essays, Tagebüchern und autobiografischen Schriften zu-
meist  Romane ab den späten 1920er Jahren mit  Schwerpunkt
Deutschland  beziehungsweise  vereinzelt  literarische  Texte  aus
Österreich wie jene von Joseph Roth, Franz Kafka, Franz Werfel
oder Hermann Broch analysiert werden.2 Hierbei handelt es sich
mit wenigen Ausnahmen um fiktionale bzw. halbfiktionale Auf-
arbeitungen  von  Einzelschicksalen,  die  auf  Schilderungen  von

2 Vgl. bspw. Deupmann 2019. Umfassende Studien zur Heimkehrerthe-
matik in der ungarischen Literatur- und Kulturwissenschaft sind bislang
nicht vorgelegt worden.
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Massenszenen tendenziell verzichten, obwohl diese auf Bahnhö-
fen, an Ausspeisungsstätten oder anlässlich der zahlreichen De-
monstrationen  1918-1920  eine  tägliche  Erfahrung  darstellten.3

Einen eigenen Strang innerhalb der Heimkehrerthematik bilden
außerdem Untersuchungen zur physischen und psychischen Ver-
sorgung der Kriegsversehrten und Kriegsinvaliden auch im kul-
tur- und wissenschaftsgeschichtlichen Kontext, wobei es sich hier
neben Dokumenten aus dem medizinischen und juristischen Be-
reich wiederum um individuelle Krankheitsgeschichten handelt,
was nicht zuletzt dem Erfolg der Freud’schen Psychoanalyse als
individualpsychologischen Ansatzes zuzuschreiben ist.4 Ebenfalls
auf Einzelporträts fokussiert, wiewohl mit weitreichenden Folgen
für die gesamtgesellschaftliche Entwicklung in den Staaten der
ehemaligen Mittelmächte, wird die Erfahrung des Krieges und der
Heimkehr im Zusammenhang mit der Männlichkeitskrise und der
anschließenden erneuten Militarisierung kultur- und literaturge-
schichtlich untersucht.5 Insgesamt scheint also die Thematisie-
rung  der  massenhaften  Präsenz  von  Heimkehrern  im urbanen
Umfeld unmittelbar nach dem Krieg einen wenig erforschten Teilas-
pekt  darzustellen  und  neben  den  wenigen  phantastischen,  den
Krieg allegorisch verwertenden Romanen wie Karl Hans Strobls Ge-
spenster im Sumpf oder Paul Bussons J. A. E. den kleinen, epheme-
ren Textsorten wie Feuilletons oder soziografisch inspirierten Be-
richten vorbehalten zu sein. Doch auch hier, wie zum Beispiel in
den Skizzen und Genrebildern der Großmeister des österreichi-
schen Feuilletons, Alfred Polgars oder Joseph Roths, zeichnet sich
bereits die Tendenz ab, die für die spätere Belletristik insgesamt
dominant werden sollte: Die Heimkehrer rücken fast ausschließ-
lich als Einzeltypen in den Fokus,6 was durchaus auch für die

3 Jeweils ein Unikat in diesem Kontext stellen die Schilderungen der Mai-
feierlichkeiten der Räterepublik in Budapest 1919 (vgl. bspw. Kerekes /
Teller 2007), bzw. gewisse Massenszenen in Gusztáv Rabs Roman Mocsár-
láz [Sumpffieber, 1923] und in Paul Zifferers Kaiserstadt dar.
4 Vgl. bspw. Nesselhauf 2018, insb. S. 77-92.
5 Vgl. bspw. Theweleit 1977 und 1978 und Hämmerle 2008.
6 Vgl. bspw. Polgar 1918 und Josephus [Roth] 1919.
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Budapester  Feuilletonisten der  Zeit  wie  Ferenc (Franz)  Molnár,
Lajos (Ludwig) Biró oder Anna Szederkényi gilt. Insofern lässt sich
nicht nur die Feststellung von Anette Graczyk, die Masse stelle
ein eminentes „Erzählproblem“ dar,7 als durchaus stichhaltige Er-
klärung für diese Tendenz heranziehen, sondern auch das Argu-
ment von Stefan Jonsson oder Catherine Malabou, dass die jewei-
lige Thematisierung der Masse durch Krisen produziert sei und
dass sie sich prinzipiell nicht repräsentieren lasse.8

Zum Massendiskurs aus begriffsgeschichtlicher und metapho-
rologischer Perspektive

Dass die diskursive Darstellbarkeit der Masse stets an Grenzen
zu stoßen scheint, ist umso verwunderlicher, als sich die Topoi
der  Großstadtliteratur,  die  vielfach auf  die  Vermassung in den
Metropolen verweisen, bereits nach der Aufklärung zu etablieren
beginnen.9 Außerdem erlebt die Massenpsychologie, die im letzten
Drittel des 19. Jahrhunderts ihren Anlauf nimmt,10 gerade nach
dem Ersten Weltkrieg eine neue Konjunktur und eine bemerkens-
werte Differenzierung, und zwar angefeuert durch militärpsycho-
logische Einsichten und die  Verwissenschaftlichung von gesell-
schaftsbezogenen Forschungen wie der Sozialstatistik. Diese Auf-
fächerung bezieht sich vor allem auf die Unterscheidung zwischen
geordneten und ungeordneten Menschenmengen: Wurde noch in
Hyppolite Taines, Gabriel Tardes, Scipio Sigheles oder Gustave Le
Bons Schriften die Masse als eine grundlegend unkontrollierbare,
barbarische und destruktive Entität erfasst, so rückten mit der
Erstarkung der Arbeiterbewegungen beziehungsweise mit den zu-
nehmend  positivistisch-empirisch  ausgerichteten  sozialwissen-
schaftlichen  Disziplinen  der  Ordnungsgedanke  und  somit  die

7 So der Titel von Graczyk 1993.
8 Vgl. Jonsson 2013, S. 248 und Malabou 2015, S. 26.
9 Vgl. Klotz 1969.
10 Vgl. Ginneken 1992.
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Stratifizierbarkeit der Masse in den Fokus.11 Eine weitere, aus ak-
tuellerer Perspektive folgenreiche Verschiebung in der Imaginati-
onsgeschichte der Masse lässt sich dann ab den 1980er Jahren
detektieren: Die prinzipiell binären und hierarchischen Semanti-
ken (wie irrationale Masse vs. rationale Einzelperson, Horde vs.
Elite, organisierte vs. unorganisierte Masse) werden durch kollek-
tiv-emanzipatorische sowie populistische Charakteristiken wie je-
ne des  Netzwerks,  des  Schwarms,  der  Vielheit  (multitude)  oder
Versammlung (assembly) deutlich erweitert.12 Gerade diese theo-
rie-  und  kulturhistorisch  durchaus  folgenreiche  Auffächerung
bietet sich als ein Forschungsgegenstand an, der sich anhand der
Grundsätze von Reinhart Kosellecks begriffsgeschichtlicher Kon-
zeption sowie jener von Hans Blumenbergs Metaphorologie auf-
schlussreich analysieren ließe. Ohne auf die Einzelheiten der bei-
den Theoriestränge einzugehen, sollen hier lediglich jene Momen-
te hervorgehoben werden, die sich als zentrale Fragen bezüglich
des Massenbilds der Kriegsheimkehrer umsetzen lassen.
Das von 1972 bis über fünfundzwanzig Jahre hinweg bearbeitete
achtbändige  Lexikon  Geschichtliche  Grundbegriffe. Historisches
Lexikon der politisch-sozialen Sprache in Deutschland beabsichtig-
te die Erklärung jener grundlegenden historischen Begriffe,  die
seit  der  Aufklärung paradigmenbildend  geworden  waren,  und
überwand dabei die Grenzen und Methoden der Ideen- und Pro-
blemgeschichte.13 Unter Grundbegriffen verstanden Reinhart Ko-
selleck und seine Mitautoren keine einzelnen Wörter, sondern Be-
deutungszusammenhänge, die nicht immer einer konkreten lexi-
kalischen Einheit entsprachen, sich jedoch als ausschlaggebend
für das historische Denken erwiesen. Der Begriff der Masse wurde
beispielsweise auch nicht als eigenständiger Ausdruck, sondern
in einem umfassenden Artikel über den Bedeutungswandel von
„Volk, Nation, Nationalismus, Masse“ untersucht, wobei sich die
‚Masse‘ vor allem im frühen 20. Jahrhundert als ein besonders

11 Vgl. McClelland 2011, Doetsch / Wild 2020 und Teller 2024.
12 Vgl. Thacker 2004 und Badiou u. a. 2016.
13 Zu  theoriegeschichtlichen  und  institutionellen  Details  vgl.  Müller  /
Schmieder 2016.
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geschichts-  und ideologieträchtiger Begriff  mit  höchst inkonsis-
tenten Semantiken verorten ließ.14 Die Signifikanz derartiger se-
mantischer Bündel lag für Koselleck einerseits darin, dass die je-
weilige Begriffsverwendung nicht nur als Indikator für historische
Erfahrungen,  sondern auch als  Artikulierung von Erwartungen
gelesen werden konnte, also im Sinne eines Erfahrungs- und Er-
wartungshorizontes, der sowohl in die Vergangenheit als auch in
die Zukunft wies. Andererseits ging Koselleck davon aus, dass die
Aufklärung als Epoche der Transformation vier strukturelle Ver-
änderungen einleitete,  die  in der  Demokratisierung der  Bedeu-
tungsinhalte (der Erweiterung des Begriffsgebrauchs), in der Ver-
zeitlichung (der Aufladung mit Erwartungen und Zielen), in der
Ideologisierbarkeit und in der Politisierbarkeit erkennbar wurden;
diese fungieren als heuristische Modelle für die Beschreibung des
Bedeutungswandels.15 In der Analyse der semantischen Modifika-
tionen  spielen  demnach  nicht  nur  kommunikative  Strukturen
und die soziale Reichweite des Begriffsgebrauchs eine eminente
Rolle, sondern auch Inklusions- und Exklusionsmomente sowie
horizontale und hierarchische Wertverteilungen.16 Demnach dürf-
ten die Schilderungen der massenhaft präsenten Heimkehrer In-
halte mittransportiert haben, die auf die geschichtliche Erfahrung
(beispielsweise  jene  von  Revolutionen  oder  Massenprotesten)
ebenso  hindeuteten  wie  auf  Annahmen  bezüglich  zukünftiger
Handlungsweisen (ob sich die Masse in irgendeiner Form diszipli-
nieren lasse oder als ungeordnete Entität weiterbestehen würde).
Dazu gesellt sich die (demokratie)politische und ideologische Indi-
enstnahme wie auch die projektive Aufladung des Begriffs in einer
Vielzahl von Diskursen, die stets mit Selbst- und Fremdpositio-
nierungen operieren und bei denen die Inklusivität oder Exklusi-
vität, die Innen- oder Außenperspektive entscheidend sein kann.
Selbst wenn Koselleck die Untersuchung von bildlicher oder me-
taphorischer Begriffsverwendung nicht fremd war, wurde diese im

14 Vgl. Koselleck u. a. 1992, S. 415-420; zu einem erweiterten historiogra-
fischen Überblick der ‚Masse‘ vgl. Middendorf 2013.
15 Vgl. Koselleck 1972a und 1972b.
16 Auch zur Theorieentwicklung vgl. umfassend Kollmeier 2012.
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Lexikonprojekt eindeutig in den Hintergrund gedrängt. Dass dies
als durchaus problematisch empfunden wurde, fand in der his-
toriografischen Arbeit Kosellecks außerhalb des Lexikons seinen
Niederschlag.17 Noch stärker artikulierte sich der Anspruch, der
Signifikanz von Metaphern in der Theoriegeschichte Rechnung
zu tragen, im Œuvre seines älteren Philosophenkollegen Hans
Blumenberg. Dieser arbeitete seit 1957 daran, die Metapher als
„Vorfeld des Begriffs“ zu konturieren, um den „Aggregatszustand“,
in dem der Begriff plastischer und empfindlicher für das Unaus-
sprechliche sei  und weniger durch die verfestigten Formen der
Tradition  beherrscht  werde,  philosophiegeschichtlich  produktiv
zu machen.18 Demnach war für Blumenberg auch das Verhältnis
von Begriffsgeschichte und Metaphorologie als „Dienstbarkeit“ zu
definieren: Letztere suche

an die Substruktur des Denkens heranzukommen, an den Un-
tergrund, die Nährlösung der systematischen Kristallisationen,
aber sie will auch faßbar machen, mit welchem „Mut“ sich der
Geist in seinen Bildern selbst voraus ist und wie sich im Mut
zur Vermutung seine Geschichte entwirft.19

 

In diesem Gedanken ist unschwer die Vorstellung jener Tempora-
lität  zu  erkennen,  die  Koselleck  als  Gleichzeitigkeit  des  Erfah-
rungs- und Erwartungshorizonts formulierte, deutlich ist jedoch
auch, dass der Historiker die latenten Bedeutungen als im begriff-
lichen Rahmen erfassbar ansah,  während Blumenberg die  vor-
weggenommenen Semantiken in den Bereich der Metaphern ver-
wies.  Selbst  wenn  die  Methode  aus  Blumenbergs  prinzipiellen
Überlegungen jener der Koselleck’schen historischen Semantik an
Stringenz nicht nahekommt, so erweist sich doch die Metaphoro-
logie als verwandt mit dem begriffsgeschichtlichen Ansatz. Wohl
nicht  zufällig  haben bereits  einige  Forscher  auf  die  produktive

17 Vgl. Brandt / Hochkirchen 2021.
18 Vgl. Blumenberg 1957. 
19 Blumenberg 1960, S. 11 (Hervorhebungen von K. T.).
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Kombinierbarkeit  der  beiden Zugänge  hingewiesen.20 In  diesem
Sinn lässt sich die begriffsgeschichtliche Konturierung der Masse
durchaus mit einer Analyse ergänzen, die dem begleitenden rhe-
torischen  Instrumentarium,  insbesondere  den  Metaphern  und
Vergleichen, Rechnung trägt und somit auch weitere semantische
Schichten zutage fördert, die dem Massenbegriff eigen sind. Hier
lässt sich, wie im Folgenden sichtbar wird, auch Elias Canettis
Symbolregister aus  Masse und Macht als produktive Ergänzung
zum Deutungsspektrum des Massenbildes heranziehen.

Urbane Masse und die Naturkraft Wasser

Bereits in den literarischen Städtedarstellungen des 19. Jahrhun-
derts scheint die Masse eine Herausforderung zu sein, wobei sie
tendenziell  als  Naturgewalt  aufgefasst  wurde,  die,  oft  mit  dem
wallenden Meer oder strömenden Fluss verglichen, mit unkalku-
lierbaren Handlungspotenzialen ausgestattet war und daher als
bedrohlich und deindividualisierend wahrgenommen wurde (man
denke nur an Victor Hugos oder Emile Zolas Paris-Romane21 oder
an Edgar Allen Poes Klassiker  Der Mann der Menge).22 Ergänzt
durch die Traumata der revolutionären Ereignisse Mitte des 19.
Jahrhunderts in Europa wird dieser Diskursstrang weiterverfolgt,
und zwar in den einflussreichen Studien von bereits erwähnten
Autoren wie Taine, Tarde, Sighele oder Le Bon. So unterschiedlich
ihre Zugänge auch sein mögen, gemeinsam ist ihnen nicht nur
der Hang zur elitären Argumentation und zur Kriminalisierung
von Massen, sondern auch ein die Elementarkräfte beschwören-
des sowie biologistisches Bildreservoir,  wie zum Beispiel  bei  Le
Bon:23

20 Vgl. bspw. Palti 2010 und Lassen 2010.
21 Vgl. bspw. Klotz 1969, S. 124-166 und 194-253.
22 Zu  Kontinuitäten  der  epistemischen  Wassermetaphorik  vgl.  Schult
2021.
23 Vgl. Gamper 2007, S. 355-434.
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Die psychologische Masse ist ein unbestimmtes Wesen, das aus
ungleichartigen Bestandteilen besteht, die sich für einen Augen-
blick miteinander verbunden haben, genau so wie die Zellen des
Organismus durch ihre Vereinigung ein neues Wesen mit ganz
anderen Eigenschaften als denen der einzelnen Zellen bilden.24

Die Masse sei außerdem eine infektiöse und destruktive Kraft, die
beliebig manipulierbar und irrational sei, wobei sie wie die Mikro-
ben in einem Organismus die Zersetzung des Körpers der Gesell-
schaft beschleunige. Und selbst wo die Masse als positiver, ge-
schichtsträchtiger  Akteur auftritt,  handele  sie  völlig  unbewusst
und kontingent.25 Die Arbeiterbewegungen seit Marx und Engels
imaginieren  ihre  Massenbasis  konträr  zu  diesem Konzept:  Die
Masse bestehe, sobald sie zum Bewusstsein komme, aus solidari-
schen, emanzipierten Subjekten (aus Proletariern),  die sich zu-
gunsten der sozialen Gerechtigkeit hierarchisch organisieren und
zuweilen auch mit Gewalt für dieses Ziel einsetzen.26 Dazu gesel-
len sich Bilder der Natur, vor allem solche, die Festigkeit und Ro-
bustheit vermitteln, beispielsweise Gesteine wie Erz oder Eisen-
erz, feste Mauern usw., die auch bewusste menschliche Interven-
tionen nahelegen.27 Doch obwohl diese biologistisch-destruktiven
und konstruktivistischen Bilder sehr unterschiedlich sind, treffen
sie sich in einem Punkt, nämlich darin, dass die Masse stets aus
einem externen Blickwinkel und von einer erhöhten Warte aus
theoretisiert und ihr ein exklusives ideologisches Motiv angeheftet
wird. Angesichts dieser beiden dominanten Stränge des Massen-
diskurses warten literarische und feuilletonistische Darstellungen
mit Ansichten auf, die diese Bildreservoirs zum Teil bekräftigen,
zum Teil aber relativieren.
„Auf allen Wiener Bahnhöfen sieht es jetzt ungefähr so aus, aber
am stürmischesten staut sich der Strom der großen Heimkehr auf
den vier Bahnhöfen, die die letzten Ausläufer der Fronten sind

24 Le Bon 2009, S. 33.
25 Ebd., passim.
26 Vgl. dazu umfassend Günzel 2004, insb. S. 119-126.
27 Vgl. Jonsson 2013, insb. S. 211-246.
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[…].“28 Dieses Zitat von einem der einflussreichsten Wiener Feuil-
letonisten der Zeit, Ludwig Hirschfeld (1882-1942?),29 steht einer-
seits paradigmatisch für die traditionelle, gar stereotype Darstel-
lung von Menschenmassen, nämlich für ihren Vergleich mit gro-
ßen,  fließenden  oder  wallenden  Wassermengen.  Selbst  wenn
Hirschfeld dieses Bild nicht weiter bemüht, so wird doch aus dem
Kontext ersichtlich, dass es hier keineswegs um das Gewaltpoten-
zial des Elements Wasser geht, sondern im Gegenteil, um aufge-
staute  Wassermengen,  die  schmerzhaft-melancholische Empfin-
dungen hervorrufen. Hirschfeld geht dann noch einen Schritt wei-
ter, um gegen einen Standpunkt zu argumentieren, der zu dieser
Zeit vor allem im rechtskonservativen Lager dominant war:

Wenn  man  sie  [die  heimkehrenden  Soldaten]  jetzt  auf  den
Bahnhöfen sieht, da erscheint einem die Angst des von wilden
Gerüchten beunruhigten Hinterlandes vor den zurückflutenden
Massen einigermaßen übertrieben. Die unberechenbare Masse
ist vielleicht nie so gefährlich wie der berechnende Einzelne […].
Der Rummel, der Andrang und das Durcheinander sind natür-
lich viel heftiger als in den Wochen der Mobilisierung, aber man
spürt den friedlichen Sinn des Ganzen.30

Die Andeutung „wilde Gerüchte“ bezieht sich auf die besorgten
Stimmen jener rechtskonservativen, deutschnationalen und anti-
semitischen Meinungsmacher, die in den Heimkehrern aus Russ-
land schon seit der Oktoberrevolution nichts anderes als Impor-
teure bolschewistischer Aspirationen und somit ein Gewaltpoten-
zial sahen.31 Aktuellen Anlass konnte dazu nicht nur die am 30.
Oktober 1918 erfolgte Gründung der Roten Garde geben, einer ra-
dikal linken paramilitärischen Gruppierung unter Korporal Haller
und dem als „rasender Reporter“ prominent gewordenen Egon Er-

28 Hirschfeld 1918, S. 2. Das Feuilleton wurde mit einer geringfügigen Än-
derung  in  einer  Feuilletonsammlung  wieder  veröffentlicht  (Hirschfeld
1921). 
29 Zu Hirschfelds Positionen während des Kriegs vgl. Pfoser 2020.
30 Hirschfeld 1918, S. 2.
31 Vgl. dazu umfassend Leidinger / Moritz 2003.
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win Kisch,32 sondern auch die sogenannte Asternrevolution in Bu-
dapest am 30. und 31. Oktober, an der zahlreiche heimgekehrte
Soldaten teilnahmen, wobei es sich um einen durchaus friedli-
chen  bürgerlich-sozialdemokratischen  Umschwung  handelte.33

Die vorsichtige Formulierung Hirschfelds wie auch die Abschwä-
chung der Naturgewalt Wasser sind als Indizien zu lesen, dass die
„Neue Freie Presse“,  die liberal-konservative Tageszeitung Öster-
reichs schlechthin,  sich auf einem abwartend-neutralen Stand-
punkt zurückziehen wollte und gewissermaßen ein biederes Bild
der demobilisierten und auch demoralisierten Heimkehrer zu ver-
mitteln suchte. Nicht ohne moralisierend-romantisierendem Un-
terton schließt denn auch Hirschfelds Panoramabild der Bahnhö-
fe mit der folgenden Passage:

Ganz still vollzieht sich die Heimkehr der Soldaten. Sie finden
alle  ihren Weg nach Hause,  wenn auch niemand da ist,  der
nach  höheren  strategischen  Absichten  und  Plänen  über  das
Menschenmaterial disponirt. Das Menschenmaterial … was für
ein häßliches Wort das ist und wieviel Geringschätzung für das
Einzelschicksal und das Einzelleben daraus spricht. Hier, auf
dem Bahnhof, empfindet man das auf einmal deutlicher als je,
jetzt, wo die Soldaten heimkehren, wo sich das Menschenmate-
rial wieder in einzelne Menschen auflöst. Nie wieder dürfen Zei-
ten wie diese kommen. Nie wieder darf es Menschenmaterial ge-
ben. Nur Menschen – das genügt.

Die Formel scheint demnach recht simpel zu sein: Die offensicht-
liche  Friedfertigkeit  der  wie  Wassermassen  zurückströmenden
Frontsoldaten und Kriegsgefangenen ergibt sich daraus, dass die
deindividualisierende Massenhaftigkeit eindeutig der abgeschlos-
senen Gewaltperiode des Kriegs zugerechnet und durch ein recht
naives Bild des Individuums ersetzt wird. Als bemerkenswert und
mit Bezug auf die begriffsgeschichtliche Heuristik als relevant er-
scheint dabei, dass die Reflexion auf die Menschenmenge aus der

32 Zur literarischen Aufarbeitung vgl. Wolf 2018.
33 Neben zahlreichen ungarischsprachigen Abhandlungen vgl. auch Siklós
1988, S. 13-64.
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Position eines sich als empathisch inszenierenden Berichterstat-
ters erfolgt: Die traditionelle Außenperspektive wird zwar beibe-
halten, ihre Exklusivität jedoch nicht – beispielsweise im Sinne Le
Bons – stark gemacht. Dieser externe Blickpunkt lässt sich näm-
lich durchaus nicht auf einer höheren Warte verorten, sondern
auf der Ebene der geschilderten Menschengruppen, gleichsam auf
einer Augenhöhe mit ihnen, wodurch die Darstellungsweisen des
19. Jahrhunderts mit ihren starken Hierarchien deutlich modifi-
ziert werden.
Budapester Feuilletons aus dieser Zeit zeichnen allerdings ein ab-
gewandeltes Bild, alleine deshalb, weil die Asternrevolution Ende
Oktober  und ihre Folgen bereits  wirksam waren.  Wie erwähnt,
ging diese bürgerlich-sozialdemokratische Umwälzung zumindest
in Budapest, ähnlich wie später die Ausrufung der Republik in
Wien, ohne gröbere Ausschreitungen vor sich und resultierte in
einer neuen Aufstellung der urbanen Massen.34 Die Neubildung
der Regierung wurde von Demonstrationen und größeren Men-
schenansammlungen begleitetet, an denen etliche Schichten der
Stadtbevölkerung, inklusive Tausender von ehemaligen Kriegsge-
fangenen  und  demobilisierten  Soldaten  verschiedener  Nationen
teilnahmen. Das solcherart umgewandelte Bild der Donaumetro-
pole fand in detailreichen Berichten und zeitnahen feuilletonisti-
schen Bearbeitungen seinen Niederschlag, darunter in kürzeren
und längeren Reflexionen von Ernő Szép (1884-1953), einem sozi-
alkritischen Kaffeehausliteraten und einem der populärsten Feuil-
letonisten der Zeit, der in der auflagenstarken Boulevardzeitung
„Az Est“ (Der Abend) regelmäßig die Tagesereignisse kommentier-

34 In der Provinz kam es allerdings zu mehreren Zusammenstößen zwi-
schen Aufständischen und Staatsorganen, und der 31. Oktober ging auch
als Tag eines signifikanten politischen Mordes in die Geschichte ein: Ist-
ván Tisza, der ehemalige Ministerpräsident und Verfechter des Kriegsein-
tritts und der konstitutionellen Monarchie, wurde in seiner Budapester
Villa erschossen (zuvor gab es bereits drei – teils nicht ausgeführte, teils
vereitelte – Attentate auf ihn); vgl. Siklós S. 55-58 und Vermes 1985, S.
495-540.

267



Katalin Teller

te.35 Anlässlich der Ausrufung der Republik durch die Organisati-
onen der Nationalräte in der Kuppelhalle des Parlaments fand ei-
ne Kundgebung von spontan und organisiert versammelten Mas-
sen am Kossuth-Platz statt, die auch der Journalist Szép auf sei-
nem Weg zum Parlament durchqueren musste: 

Um drei  viertel  elf  bohrte ich mich am Ende der Alkotmány-
Straße wie ein äußerst schwacher Torpedo in die Menge. […]
Wir waren dort zwischen den Körpern eingequetscht, schwebten
in der Luft. Ich dachte, meine Brust sei gebrochen. Mein Arm
war nicht zu finden. Von dem Druck fühlte ich, als wären meine
beiden  Augen herausgedrückt.  Ich  erstickte  in  der  Mitte  des
Meeres. Ich war mitten in die zusammengepresste Menschheit
gepfercht, in die lebendige Menschheit […]. [… W]ie ein Sterben-
der im Wasser erinnere ich mich daran, dass ich mich nach
rechts oder links entfernte, unter dem fernen Druck der ande-
ren Körper.36

Selbst wenn Szép wie seine Zeitung grundsätzlich mit den repu-
blikanischen Zielen der Massenerhebung sympathisierte und ob-
wohl der bei Szép gewohnte ironische Duktus in der Gesamtschil-
derung nicht zu überhören ist, kommt sein Befremden gegenüber
den zur  Feier  strömenden Menschenmassen hier  eklatant  zum
Ausdruck. Als Teil in der zum Parlament ziehenden Menge insze-
niert sich der Feuilletonist als ohnmächtigen Einzelnen, der zum
Kampf  mit  dem Element  Wasser  gezwungen wird.  Das  Wasser
scheint hier, im Gegensatz zu Hirschfelds Darstellung, Leib und
Leben zu bedrohen und jene Eigenschaft zu entbehren, die Elias
Canetti in seiner anthropologischen Studie Masse und Macht, in-
spiriert durch die Weimarer Inflationsjahre, den Wiener Justizpa-
lastbrand 1927 und die Erlebnisse während des Nationalsozialis-
mus,37 für  das Bild der  Masse als  Meer hervorstrich,  nämlich,

35 Vgl. Purcsi 1984, S. 57-71; zu seiner pazifistischen Publizistik in den
ersten Kriegsjahren vgl. Bognár 2016.
36 Szép 1918.
37 Vgl.  Kuhnau 1996,  S.  24-37;  zu einer  metaphorologisch angelegten
Studie über Canettis Masse und Macht vgl. Scott 1999.
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dass es ein „Kraftgefühl, einen Schwung [abbildet], den sie [die
anderen in der Masse] einem eben dadurch alle gemeinsam ge-
ben“38.  Die Beschreibung von Szép weicht nicht nur von dieser
Canetti’schen Innenansicht  ab,  sondern sticht  auch unter  den
zeitgenössischen Darstellungen heraus, selbst wenn diese nicht
zur Wassermetapher greifen: Berichte und Feuilletons der Okto-
ber- und Novembertage, die die Straßenszenen vorwiegend aus ei-
ner externen Perspektive rekapitulieren, akzentuieren durchwegs
die feuchtfröhliche Verfassung der revolutionären Massen, die in
gegenseitigem Einvernehmen die  anbrechende politische Umge-
staltung  des  Landes  begrüßen.39 Ein  weiteres  Alleinstellungs-
merkmal dieses Textes ist, dass der Blickwinkel in der Fortset-
zung um einen externen Standpunkt ergänzt wird, nämlich um
den Blick  von  oben  nach unten,  dessen  sich  der  Feuilletonist
nach der Ankunft an den Treppen des Parlaments bedient:

Wie könnte ich nur auszudrücken versuchen, […] was es ist,
das ich das sehe,  das hier,  diese hunderttausend oder mehr
Menschenköpfe  auf  einem Acker.  Tatsächlich  sah einmal  ein
großes  Mohnblumenfeld  auf  einem Anwesen ähnlich aus wie
dieses hier. Nicht dies kam mir zuerst in den Sinn, nein. Ein
ungerechtfertigter, falscher Eindruck kam mir in den Sinn, als
ich hinunterschaute. Es war gelb, blassgelb, beängstigend, und
alles lief so zusammen, dass es in mir einen leichten Schwindel
verursachte. Die ungeheure Vielzahl von menschlichen Gesich-
tern erstreckte sich horizontal. Kalter Tod kam mir in den Sinn,
überraschend, es war, wie wenn ich das Foto von aufeinander
gestapelten Schädeln in einer illustrierten Zeitschrift sähe. Für
einen Moment türmten sich die gelben Gesichter in meinen ver-
wirrten Augen hoch in die Luft hinauf. Auf den Köpfen der Män-
ner konnte man kaum Hüte sehen, diese vielen kahlen Köpfe
müssen den falschen Eindruck eines Schädelstapels verursacht
haben. Diese sind hier der Mensch, hier unten.40

38 Canetti [1960] 2015/2016.
39 Vgl. u. a. Zs. Sz. 1918, D. K. [Dezső Kosztolányi] 1918, Anonym 1918.
40 Szép 1918.
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Diese Beschreibung aus der Außenperspektive beschwört zum ei-
nen die auch medial vermittelte Kriegserfahrung des massenhaf-
ten  Sterbens,  den  nivellierenden  und homogenisierenden  Effekt
des Todes herauf, zum anderen aber wird die Vorstellung der Mas-
se als Trägers des Letalen relativiert, indem sie als falsches Bild
ausgewiesen wird und Szép nicht ohne melancholisches Pathos im
Bild  des  Mohnblumenfeldes  durch  den  Kollektivsingular  „der
Mensch“ doch noch das Humane der Masse zu retten versucht.
Wenn Canetti in seinem Symbolregister auf Kornfelder als Platzhal-
ter für Massenbilder hinweist, so hat dies vergleichbare Momente
mit Széps Schilderung: Die „Gleichheit des Menschen vor dem Tod“
werde „gern im Bilde des Korns gesehen“, wobei dieser Tod „den ge-
meinsamen in der Schlacht“ bedeute. Darüber hinaus besitze das
Korn eine „geheimnisvolle  Fähigkeit“,  „sich wieder  aufzurichten“,
wobei seine „vollen Ähren“ wie „schwere Häupter“ seien, die einem
je nach Windrichtung zunicken oder sich abwenden.41 Was sich in
diesem Zusammenhang mit der ungenauen ideologischen Positio-
nierung der demonstrierenden Masse bei Szép als wesentlich defi-
nieren lässt, ist, dass der Anlass der republikanischen Neuordnung
vollständig ausgeblendet wird und diese vielmehr durch anthropo-
morphisierende  Verfahren  im  Menschsein  als  anthropologischer
Konstante neutralisiert wird. Der Weg von der Gewaltsamkeit der
aquatischen Masse und dem Totenvergleich zum Mohnblumenfeld
weist schlussendlich in eine ähnliche Richtung, wie sie Hirschfeld
einschlägt,  nämlich  dahin,  „den  Menschen“  als  pazifizierenden
Fluchtpunkt ohne ideologische Fixierung und jenseits der Masse
mit ihrem Gewaltpotenzial heranzuziehen.
Von  der  verblüffenden  Zähigkeit  der  Wassermetaphorik  zeugt
auch das Feuilleton von Rudolf Jeremias Kreutz (eigentlich Rudolf
Křiž, 1876-1949), dem aus einem Offizier zum Pazifisten gewan-
delten  Journalisten  und  Schriftsteller,  dessen  Antikriegsroman
Die große Phrase von 1917 erst 1919 in deutscher Originalspra-
che erscheinen konnte.42 Vermutlich waren es die Publikation die-

41 Canetti [1960] 2015/2016.
42 Vgl. u. a. Kreindl 2002; zum literarischen Antikriegsdiskurs in Öster-
reich vgl. Polt-Heinzl 2016.
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ses Romans und seine durchaus positive Besprechung in der libe-
raldemokratischen Tageszeitung „Die Zeit“,43 die Kreutz die Türen
zu diesem Blatt öffneten: Zuvor als satirischer Lyriker und Kom-
mentator  des  anspruchsvollen  Witzblattes  „Die  Muskete“ tätig,
konnte  Kreutz  seine  tagesaktuellen  essayistischen  Reflexionen
nun auch in dieser Zeitschrift platzieren, zumindest bis zu ihrer
Einstellung im August 1919. Bereits der Auftakt seines Feuille-
tons Heimkehrer mobilisiert die Metapher des Wassers:

Nun sickern sie schon das vierte Jahr aus grausamer Ferne
zu uns herüber. Ein brausender Strom, waren sie einst ins
Feld geflossen, in Bächen rieselten sie später nach Sibirien,
nach Turkestan, in französische, italienische und englische
Barackenlager. Als armselige Tropfen finden sie zu uns zu-
rück.44

Der brausende Strom, die rieselnden Bäche und schließlich die
armseligen Tropfen als Bilder für Soldatenschicksale werden als
rhetorische Figuren zwar nicht weiter ausgeführt, geben jedoch
die Dramaturgie des Feuilletons vor. Kreutz beschreibt nämlich
die  stufenweise  Verrohung  der  Kriegsgefangenen,  ihre  unter-
schiedlichen  Überlebensstrategien  je  nach  Temperament,  und
plädiert schließlich dafür, die als barbarisch angesehenen „Wil-
den“,  wenn sie  nun heimkehren,  nicht  als  blanke numerische,
bürokratisierte Zeichen, sondern als Individuen wahrzunehmen,
die Versorgung und Arbeitsmöglichkeiten brauchen.45 Diese Drei-
teilung – Strom, Bach und Tropfen – findet ihre Entsprechung in
Canettis Ansatz: „Sie [die Tropfen] allerdings sind isoliert, sie sind
nur Tropfen, wenn sie untereinander nicht zusammenhängen, ih-
re Kleinheit  und Vereinzeltheit  hat etwas Ohnmächtiges.“46 Auf
diese Dissoziation, die auf die vermeintliche nationale Einheit zu

43 Vgl. Greinz 1919.
44 Kreutz 1919a,  S.  1.  In einem etwas früheren Feuilleton legt  Kreutz
Zeugnis von seiner Vorliebe für aquatische Metaphern ebenfalls ab; vgl.
Kreutz 1919b.
45 Vgl. Kreutz 1919a, S. 2.
46 Canetti [1960] 2015/2016.
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Kriegsbeginn  folgt,  reimt  sich  der  ideologiekritisch  gemeinte
Schlusssatz  des  Kreutz’schen  Feuilletons,  nämlich  dass  „die
Heimkehrer zurecht mit gleicher Skepsis nach rechts und links
schauen“47. Insgesamt legt die Gesamtschau des Feuilletons na-
he, dass die als homogen anzusehende und ideologisch-politisch
eindeutig zu positionierende Masse der Kriegsteilnehmer nach der
Rückkehr als eine Entität anzusehen und jenseits der Massenhaf-
tigkeit zu definieren sei: Sie bestehe nunmehr aus Einzelpersonen
mit jeweilig spezifischen Schicksalen und Bedürfnissen, die ge-
genüber einer ideologischen Indienstnahme wohl immun werden.
Insofern und mit Bezug auf die vorangehenden Feuilletons von
Hirschfeld und Szép lässt sich eine Tendenz zur Modifikation und
Differenzierung hinsichtlich der traditionellen Wassermetaphorik
diagnostizieren: Sobald der Sprecher kein Teil der Wasser- bezie-
hungsweise Menschenmassen ist, begegnen einem deren Elemen-
te wie harmlose Tropfen, die in ihrer Ohnmacht und Hilflosigkeit
auf ihr „Menschsein“ als Einzelpersonen zurückgeworfen und da-
durch zugleich mit einer Aura des Humanen ausgestattet werden.

Wasser, Sumpf, Gespenster: Schluss

In weiteren, thematisch vergleichbaren Feuilletons lässt sich ei-
ne mit dem Bild des Wassers verwandte Metaphernkette detek-
tieren, von der hier paradigmatisch und abschließend lediglich
ein Beispiel erwähnt werden soll. Die nicht besonders komplexe
Novelle des vor allem journalistisch und als Kritiker tätigen Jenő
Miklós (1878-1934), die in einer der populärsten ungarischen Il-
lustrierten der Zeit, der „Érdekes Ujság“ (Interessantes Blatt) er-
schien, lässt eine Begegnung mit demonstrierenden Kriegsinvali-
den Revue passieren.48 Der Text wird von der Ansicht des Zuges
einer  Menschenmenge  gerahmt,  die  in  die  Budaer  Burg  mar-

47 Kreutz 1919a, S. 2.
48 Anfang 1919 fanden in beiden Städten mehrere Demonstrationen von
Kriegsinvaliden statt,  die  gegen ihre mangelhafte  staatliche Versorgung
protestierten.
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schiert, um ihren Forderungen nach besserer Versorgung Gehör
zu  verschaffen.  Der  Mittelteil  zoomt  gleichsam in  Form eines
Dialogs  auf  das  Einzelschicksal  eines  ehemaligen  Kameraden
ein, um abschließend die Gruppe als Ganzes wieder in den Blick
zu nehmen:

In den [nebenbei promenierenden] Menschen schwirrte ein neu-
er Aufbruch, Sehnsucht, Leben. Und dann … aus der Fürdő-
Straße bog ein langer Zug auf sie zu. Als hätten die Sümpfe von
Wolhynien und die steinernen Gräber von Doberdò ihre Toten
vor die strahlende Sonne, vor das Lachen, vor das Leben gewor-
fen. Diejenigen, die wir vergessen hatten. Es war ein gespensti-
scher Zug in der Mittagssonne. Sicher, gerade, hart. Hinter ih-
nen  welche  mit  durchschossener  Brust,  mit  ausgestülpten,
löchrigen Brüsten. Sie schoben den Zug vor sich her. Dann alle
Arten von Krüppeln. Durcheinander: solche mit durchlöchertem
Kopf, einarmige, krumme, aber dicht,  in geschlossenen Reihen.
Endlose  Reihen,  unermessliche  Schmerzen.  […]  Ich  konnte
nicht länger. Ich stieg aus der Reihe aus und die Armada zog
weiter. Wracks von Blinden, Lahmen, Verstümmelten und Lah-
men. In Lumpen, bleich, leidend. Die stolze Armee der Kaiser,
Feldherren, die Hölle des Krieges.49

Die  Bezüge  zwischen dem Gespenstischen der  Menge  und der
straffen Organisation des Marsches und insbesondere die sarkas-
tisch-bissige Aufschlüsselung im Schlusssatz sorgen dafür, dass
diese Beschreibung der Masse eine Stoßrichtung erhält, die von
den  vorhin  zitierten  Inszenierungen  in  dreifacher  Hinsicht  ab-
weicht. Obwohl auch hier das Bild der Masse metaphorisch über-
höht wird, erhält es erstens ein Moment der konkreten Individuie-
rung, und zwar durch die eingeschobene Lebensgeschichte eines
ehemaligen Kameraden, der in der Kolonne mitmarschiert. Zwei-
tens sind hier nicht die mit der Wassermetapher einhergehende
Homogenisierung  und  die  Implikation  der  Gewaltsamkeit  am
Werk, und es handelt sich auch nicht um die Zellen einer Körper-
masse, die, weil eigenschaftslos, beinahe beliebig mit Ideologemen

49 Miklós 1919, S. 12 (Hervorh. K.T.).
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aufgeladen werden können,50 sondern um eine geordnete Marsch-
kolonne, die aus Kriegskrüppeln mit ihren jeweiligen physischen
Mängeln besteht. Drittens, und dies erweist sich für das Bildre-
servoir  der  Heimkehrerthematik  als  durchaus  paradigmatisch,
werden die Kriegsinvaliden mit dem Bild des Sumpfes und der
Gespenster in Verbindung gebracht: Die Rückkehr aus der Frem-
de, die mit einem konstant feuchten Gelände, mit tödlichem Mo-
rast und Schmutz parallelisiert wird, gestaltet sich gespenstisch,
als wäre die Erscheinung der Heimkehrer im Stadtbild die Mani-
festation eines im schlammigen Untergrund Verdrängten und Tot-
geglaubten.51 Dies steht im Einklang mit der Diagnose von Sarah
Mohi-von Känel, die die Figur des Freud’schen Unheimlichen im
Heimkehrerdiskurs analysiert hat: „[…] unzählige literarische Tex-
te über Kriegsrückkehrer [generieren] ihre Ästhetik des Schauerli-
chen an der Omnipräsenz des Gespenstischen“, wobei „Gespens-
ter und Momente des Unheimlichen […] als Katalysator [fungie-
ren], durch den sich die Texte je nachdem ob die Schwelle wieder
zu einer Grenze verfestigt oder als Übergang offen bleibt, in resti-
tutive oder revolutionäre Narrative transformieren“52. Anders und
auf die zitierten Feuilletons gewendet: Die Metapher des Wassers,
sei es als homogene Entität oder aus einzelnen Elementen – Trop-
fen – bestehend, legt nahe, dass die heimkehrenden Massen eine
Naturerscheinung darstellen und somit, im Einklang mit Roland
Barthes’ Einsichten hinsichtlich der bürgerlichen ideologisch-my-
thologischen  Redeweise,  einer  vom  Menschen  unabhängigen

50 Dies ist wiederum ein weit verbreiteter und vor allem mit Bezug auf die
infektiöse Manipulierbarkeit der Masse eingesetzter Topos; vgl. K. Horváth
2023. Konkret lässt er sich auch auf die Angst vor Seuchen beziehen, de-
ren Eindämmung die Staaten durch die Verpflichtung der Kriegsheimkeh-
rer, sich in Demobilisierungslagern vor ihrer tatsächlichen Rückkehr ins
Zivilleben aufzuhalten, zu erreichen versuchten.
51 Ein Hinweis auf diesen Sachverhalt findet sich auch schon bei Hirsch-
feld (1918, S. 1): „Aber jetzt, wo alles, was vorgestern noch unerbittliche
Wirklichkeit war, plötzlich gespensterhafte Vergangenheit geworden ist, da
werden die qualvollen Eindrücke, die bitteren Erinnerungen aufs neue le-
bendig.”
52 Mohi-von Känel 2018, S. 69 und S. 77.
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Sphäre zugewiesen werden, in der restitutiv „die Geschichte in
Natur  verwandelt“53 wird.  Kurzum,  die  Natürlichkeit  impliziert,
dass kein Spielraum für menschliche Interventionen vorhanden
war und ist, und somit bedienen diese Texte trotz ihrer gegensätz-
lichen Beteuerung einen Opfermythos, als wären Krieg und Zer-
störung des „Menschenmaterials“ keine von Menschen herbeige-
führten Tatsachen.  Im abschließenden Textbeispiel  aber  erfolgt
durch die  Bilder  von Sumpf und Gespenstern beziehungsweise
durch das geordnete Auftreten der Menge sowie der gebotenen
episodischen Innenansicht eine Annäherung der Menschenmas-
sen an das sozial und geschichtlich Bestimmte, wenn auch Ver-
drängte, Unheimliche. Oder, wie Jonas Nesselhauf es formulierte:
Der Heimkehrer werde „akut zu einem gesellschaftlichen Problem
und in der historischen Rückschau zu einer unbequemen Figur,
die Fragen der sozialpolitischen Verantwortung aufwirft.“54

Diese  unterschiedlichen feuilletonistischen Ausgestaltungen der
massenhaften  Konfrontation  mit  den  Heimkehrern  lässt  insge-
samt und durchaus im Sinne von Koselleck und Blumenberg die
Einsicht zu, dass die dabei herangezogenen Metaphern auf Zu-
sammenhänge hinzuweisen vermögen, die die schwierige Reprä-
sentierbarkeit der Masse doch noch auf definierbare, nicht selten
mit ideologischen und moralischen Merkmalen einhergehende In-
halte bringen.
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