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Abstract Deutsch:
In Daniel Kehlmanns Roman  Lichtspiel (2023) wird das Zusammen-
spiel von Kunst und Ideologie im Dritten Reich untersucht, wobei der
Regisseur G. W. Pabst (1885-1967) als tragische Figur im Zentrum
steht.  Ziel  der  Analyse  ist  es,  anhand  literarischer  und  filmischer
Techniken die moralischen Dilemmata und künstlerischen Kompro-
misse Pabsts darzustellen und seine Entwicklung im Spannungsfeld
zwischen  künstlerischer  Integrität  und  politischem  Opportunismus
nachzuzeichnen.  Die  Methode  umfasst  eine  detaillierte  Textanalyse
mit  besonderem Fokus auf  Kehlmanns Einsatz  filmischer  Elemente
wie  Schnitt  und  Perspektivwechsel,  die  Pabsts  Konflikte  und  seine
Ambivalenz verstärken. Der Roman wird als eine literarische Reflexion
über die Verantwortung des Künstlers in Zeiten politischer Unterdrü-
ckung interpretiert,  die  aktuelle  Fragen der  Erinnerungskultur  und
der moralischen Implikationen von Kunstproduktion aufwirft.

Schlüsselwörter: G. W. Pabst, Drittes Reich, Kunstautonomie, Ideolo-
gie, Daniel Kehlmann

On the Relationship between Art and Ideology in the Novel  The
Director (2023) by Daniel Kehlmann

Abstract Englisch:
In Daniel Kehlmann’s novel The Director (2023), the interplay between
art and ideology in the Third Reich is examined, with director G. W.
Pabst (1885-1967) portrayed as a tragic figure at its center. The goal of
this analysis is to illustrate Pabst’s moral dilemmas and artistic com-
promises by exploring his development in the tension between artistic
integrity and political opportunism. The methodology includes a de-
tailed textual analysis with a particular focus on Kehlmann’s use of
cinematic elements such as editing and shifts in perspective, which in-
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tensify Pabst’s conflicts and his ambivalence. The novel is interpreted
as a literary reflection on the artist’s responsibility in times of political
oppression, raising current questions about memorial culture and the
moral implications of art production.

Keywords: G. W. Pabst, Third Reich, artistic autonomy, ideology, Da-
niel Kehlmann

Einleitung

„Keiner von uns, der Pabst gut kannte, hatte das Gefühl, ihn je-
mals wirklich gekannt zu haben.“1 Dieser Satz von Louise Brooks
(1906-1985), einer amerikanischen Filmschauspielerin, die in zwei
Filmen  unter  der  Regie  von  Georg  Wilhelm  Pabst  (1885-1967)
spielte,2 erfasst die Kontroversen und blinden Flecken, die das Le-
ben  und  Werk  des  österreichischen  Regisseurs  begleiten.  Jan-
Christopher Horaks Beobachtung, dass Pabsts Biografie von „Le-
genden, Gerüchten, Spekulationen und ein Paar Fakten“3 geprägt
ist, unterstreicht die Herausforderungen in der biografischen Er-
forschung des Regisseurs. Wo die filmhistorische Recherche schei-
tert, eine umfassende Künstlerbiografie zu erstellen, tritt die Lite-
ratur in den Vordergrund, genauer der Text des erfahrenen Autors
historiografischer Metafiktion Daniel Kehlmann. In seinem Roman
Lichtspiel  (2023),  von  Richard  Kämmerlings  als  „Parabel  über
Kunst und Moral“4 gekennzeichnet, nutzt Kehlmann historiografi-
sche Erkenntnisse über G. W. Pabst, der mit Friedrich Wilhelm
Murnau und Fritz Lang zu den bedeutendsten Filmkünstlern der
Weimarer Republik gezählt wird, um ein spezifisches Thema der
Erinnerungskultur  und  Kunsttheorie  zu  erforschen:  die  Frage
nach der (Un-)Möglichkeit künstlerischer Autonomie von der Ideo-

1 Louise Brooks, zit. nach Rentschler 1990, S. 1. (Alle Übersetzungen aus
dem Englischen im Beitrag stammen von mir.)
2 Louise Brooks war die Hauptdarstellerin in Pabsts Filmen Die Büchse der

Pandora (1929) und Tagebuch einer Verlorenen (1929).
3 Horak 1987, S. 53.
4 Kämmerlings 2023.
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logie in einem totalitären Regime. Der vorliegende Beitrag analy-
siert  den Roman unter der Fragestellung nach der moralischen
Verantwortung des Künstlers und den Herausforderungen der Er-
innerungskultur, wobei Kehlmanns Umgang mit verfügbaren his-
toriografischen Informationen über G. W. Pabst und die Integrati-
on filmischer Techniken in die narrative Gestaltung eingehend be-
leuchtet werden.

Biografische Notiz

Eric Rentschlers Charakterisierung von G. W. Pabst als „ultimati-
vem Niemandsmann der Filmgeschichte“5 hebt die einzigartige Po-
sition des Regisseurs innerhalb der filmischen Landschaft hervor.
Pabsts Biografie und Werk widersetzen sich einer einfachen Kate-
gorisierung und spiegeln seine Vielseitigkeit und die unterschiedli-
chen thematischen und stilistischen Ansätze wider, die er im Lau-
fe seiner Karriere verfolgte. Seine Filme umfassen eine breite Palet-
te von Themen, vom sozialen Realismus und psychologischen Dra-
men bis hin zum Expressionismus und Abenteuergeschichten. So
wird z. B. der Stummfilm  Die Büchse der Pandora  (1929) für die
Erkundung der Sexualität und seine klaren, expressionistischen
Bilder gefeiert, während Die Dreigroschenoper (1931) für seine Ad-
aptation von Bertolt Brechts (1898-1956) und Kurt Weills (1900-
1950) musikalischem und sozialkritischem Theaterstück bekannt
ist. Spätere Filme wie  Westfront 1918  (1930) und  Kameradschaft
(1931)  reflektieren  einen  realistischeren  und  sozialbewussteren
Ansatz, indem sie die Schrecken des Krieges und die Bedeutung
der Solidarität darstellen.
Berühmt-berüchtigt wurde Pabst jedoch wegen der Entscheidung,
1939 aus dem Exil  nach Deutschland zurückzukehren und da-
nach im Dritten Reich mit der Unterstützung des Reichsministeri-
ums für Volksaufklärung und Propaganda drei Filme zu drehen:
Komödianten  (1941),  Paracelsus  (1943)  und  Der  Fall  Molander
(1945), wobei der letztere als verschollen gilt. In Bezug auf seine

5 Ebd.
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Werke, die während des Zweiten Weltkriegs gedreht wurden, be-
merkt Rentschler, dass Kritiker, wenn sie Pabst mit Begriffen wie
„Schwanken, Oszillation und Ungewissheit“6 charakterisieren, dies
„aus Frustration, Enttäuschung und Zorn“7 tun, weil ein Künstler
von außergewöhnlichem Talent und internationalem Renommee,
der wegen seiner sozialkritischen Filme der „rote Pabst“ genannt
wurde, sich den Makel der Nähe zur nationalsozialistischen Ideo-
logie zugezogen hat.
Pabsts Behauptung, er sei beim Besuch seiner Familie vom Aus-
bruch des Zweiten Weltkriegs überrascht worden und habe in der
Folge  die  schon  geplante  Rückreise  in  die  Vereinigten  Staaten
nicht antreten können, wurde von Lotte Eisner und anderen His-
torikern widerlegt.8 Der Fall Molander ist nicht das einzige Artefakt
aus Pabsts Leben im Dritten Reich, das unter mysteriösen Um-
ständen verloren ging. Laut Rentschlers Studie The Ministry of Illu-
sion führte Pabst während der Kriegsjahre ein akribisches Tage-
buch, dessen Einträge nie wiedergefunden wurden.9 Ohne Beweise
in Form von historischen Dokumenten bleibt weitgehend unklar,
ob Pabsts Unschuldsbeteuerungen tatsächlich glaubwürdig sind.
Wie Horaks Analyse zeigt, lässt sich seine Rückkehr nach Europa
nicht,  wie  allgemein  angenommen  wird,  aus  dem  ästhetischen
oder kommerziellen Scheitern seines einzigen im amerikanischen
Exil gedrehten Films –  A Modern Hero (1934) – herleiten.10 Es ist
vielmehr das Ergebnis einer bitteren Enttäuschung über die Film-
industrie in den Vereinigten Staaten und den allgemeinen Mangel
an Vertrauen in die künstlerische Vision des Regisseurs, mit dem
er sich während der Dreharbeiten zu A Modern Hero auseinander-
setzen musste.  Die archivischen Dokumente der Warner-Gesell-
schaft, die den Film produzierte, zeigen, dass Pabsts künstlerische

6 Ebd.
7 Ebd.
8 Vgl. Horak 1987, S. 53: „Pabst’s own story, that he was caught in Austria
when the war broke out, his tickets to America already in his pocket, has
been rejected by Lotte Eisner and other historians.“
9 Rentschler 2002, S. 175.
10 Ebd.
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Vision von den Filmproduzenten systematisch untergraben wur-
de.11

Warner Brothers, die Filmproduktionsfirma, welche zuvor Die Drei-
groschenoper mitfinanziert hatte, bot Pabst im August 1933 einen
Vertrag an. Zunächst lehnte er das Angebot ab, aber nach dem
Scheitern des Projekts über die frühe Karriere von Tomáš Masaryk
entschied er sich doch, es anzunehmen. Nach der Ankunft lehnte
Pabst  das  erste  ihm vorgelegte  Drehbuch ab  und kritisierte  es
auch  öffentlich,  was  bei  der  Filmgesellschaft  auf  Ablehnung
stieß.12 Als er das Drehbuch von  A Modern Hero als geeignet für
sein Talent akzeptierte, musste er feststellen, dass die Realität der
Filmproduktion in den Vereinigten Staaten radikal anders war als
das, was er aus Europa kannte. Ein Brief des Produzenten Hal B.
Wallis an seinen Assistenten offenbart, dass Warner Brothers die
feste Absicht hatten, einen erheblichen Einfluss auf Pabsts kreati-
ven Prozess auszuüben: „Ich möchte nicht“, schreibt Wallis, „dass
Pabst jetzt anfängt, die Geschichte umzuschreiben oder derglei-
chen.“13 In  diesem Zusammenhang war  Pabst  unbekannt,  dass
Warner Brothers seit ihrer letzten Zusammenarbeit an Die Dreigro-
schenoper zu einer „sparsam operierenden“ Firma geworden wa-
ren,14 sodass die Bedenken hinsichtlich möglicher Eingriffe in das
Drehbuch eher finanzieller als ästhetischer Natur waren. Obwohl
Pabst ein Mitspracherecht bei der Besetzung eingeräumt wurde,
war es ihm nicht gestattet, den Hauptdarsteller Richard Barthel-
mess (1895-1963) auszutauschen, der bereits vor Pabsts Vertrags-
unterzeichnung für das Projekt engagiert worden war, obwohl  er
als „launisch und unberechenbar“15 galt. Darüber hinaus kam es
wenige Tage nach Beginn der Dreharbeiten zum Konflikt zwischen
Pabst und Wallis über die Kameraführung. Während Pabst mittle-
re und lange Aufnahmen bevorzugte, um den Schauspielern mehr
Raum für Bewegung zu geben, bestand Wallis auf Nahaufnahmen,

11 Vgl. ebd., S. 54-56.
12 Ebd.
13 Ebd.
14 Ebd.
15 Ebd.
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an die das Publikum jener Zeit in Hollywood-Filmen gewöhnt war.
Der Konflikt erreichte sogar die Klatschspalte des Magazins „Varie-
ty“, was laut Horak katastrophale Folgen für Pabsts Zukunft in
Amerika hatte:

Eine solche Geschichte in einem führendem Branchenblatt hatte
wahrscheinlich  dieselbe  Wirkung  auf  Pabsts  Karriere  wie  ein
Teelöffel Gift in seinem Nachmittagstee. Als schwierig, eigensin-
nig oder unwillig, sich an Hollywoods Konformitätsregeln zu hal-
ten, zu gelten, war ein schweres Vergehen.16

Bis zur Fertigstellung des Films gab es eine Reihe weiterer Mei-
nungsverschiedenheiten zwischen Wallis und Pabst bezüglich der
Länge einzelner Aufnahmen, des Schnitts und des Inhalts der Sze-
nen. Zwei Monate nach Abschluss der Dreharbeiten unterzeichne-
te Pabst auf die Initiative von Warner Brothers eine Freigabe. Sei-
ne verbleibende Zeit in Los Angeles verbrachte er damit, anderen
Filmgesellschaften die Idee für einen Film mit dem Titel  War Has
Been Declared vorzustellen. Als dies scheiterte, kehrte Pabst nach
Frankreich und anschließend ins Dritte Reich zurück.
Die Zeit, die Pabst in Amerika verbrachte, bereitete ihn in zwei we-
sentlichen Punkten auf die Zusammenarbeit mit der nationalsozi-
alistischen Filmindustrie vor. Erstens konfrontierte sie ihn mit der
ernüchternden  Erkenntnis,  dass  die  finanziellen  Ressourcen  in
den Vereinigten Staaten ebenso begrenzt waren wie in Europa, wo
er ständig mit  der Finanzierung zu kämpfen hatte.  Der Roman
lässt Pabst dieses Thema explizit ansprechen: „Man muss die Fil-
me dort machen, wo sie finanziert werden. Wo man das Geld be-
kommt. Wo jemand dafür bezahlt.“17 Eine weitere prägende Erfah-
rung  der  Exilzeit  war  zweitens  das  Gefühl,  ständig  überwacht,
kontrolliert und gezwungen zu werden, das kreative Konzept an
nicht-künstlerische,  äußere  Faktoren  anzupassen.  Mit  anderen
Worten, die amerikanische Erfahrung zerschlug die Illusion von
Hollywood und ebnete den Weg für Pabsts spätere Arbeit unter

16 Ebd., S. 56.
17 Kehlmann 2023, S. 131. Nachfolgend im Haupttext unter der Sigle L zi-
tiert.
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Bedingungen verminderten künstlerischen Spielraums. Diese Ver-
änderung im künstlerischen Umfeld spiegelt sich in seiner Heran-
gehensweise und den Themen seiner Filme wider.
Um Pabsts Ambivalenz in Perspektive zu setzen, greift Rentschler
auf Karsten Wittes Metapher der Extraterritorialität zurück: „Der
extraterritoriale Bürger ist sowohl ein Vertreter als auch ein Au-
ßenseiter,  jemand,  dessen  eigentlicher  Ort  woanders  liegt,  eine
Person, die in einem Land lebt, während sie den Gesetzen eines
anderen unterliegt.“18 Dieses Merkmal durchdringt auch die Form
seiner Filme:

Er ging in die Filmgeschichte ein als ein Meister des flüssigen
Schnitts,  dessen Kontinuitätsschnitt  Klassenbarrieren abbaute
und räumliche Abgrenzungen überwand, wodurch er verwirrte
und neu interpretierte. Er wandte eine textuelle Strategie an, die
Übergänge  unmerklich  macht  und  gleichzeitig  konventionelle
Unterscheidungen außer Kraft setzt.19

Der Ausgangspunkt des Romans ist daher ein Filmkünstler, der
berüchtigt  für seine Ambivalenz war und radikal  gegensätzliche
Konzepte verkörperte: Auf der einen Seite war er linker Künstler
und Intellektueller, dessen in der Weimarer Republik entstandene
Filme eine kritische Perspektive auf die drängenden sozialen The-
men der Zeit wie wirtschaftliche Ungleichheit, Geschlechterrollen
und  Frauenrechte,  die  Nachwirkungen  des  Ersten  Weltkriegs,
Klassenkonflikte und Arbeitsfragen, Urbanisierung, Entfremdung
usw. bieten. Auf der anderen Seite verdiente er spätestens nach
1941  das  Etikett  eines  ideologisch  kompromittierten  Filmregis-
seurs im Dienst eines menschenverachtenden totalitären Regimes.

18 Rentschler 1990, S. 1f.
19 Ebd., S. 2, Hervorhebung J.S.
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Filmische Techniken als literarische Mittel

Ebenso wie Pabsts Regie und Schnitt von Rentschler als eine tex-
tuelle Strategie betrachtet werden, die den Abbau konventioneller
Kategorien in seinen Filmen begünstigt, integriert Kehlmann suk-
zessive filmische Anspielungen und Mittel in seinen Roman, um
den Prozess der Filmerstellung innerhalb der Grenzen des literari-
schen Textes nachzuahmen. In seiner Studie zur psychologischen
Geschichte des deutschen Films unter dem Titel  From Caligari to
Hitler stellt Siegfried Kracauer fest, dass die deutsche Stummfilm-
industrie ab den 1920er Jahren Filme produzierte, die im ameri-
kanischen Raum als „ebenso rätselhaft  wie faszinierend“20 emp-
funden wurden.  Eines  der  Elemente  dieser  Faszination für  den
deutschen Stummfilm war „die auffällige Rolle, welche die Kamera
in den deutschen Filmen spielte, welche die Deutschen als erste
vollständig mobil machten“21. Kracauers Beobachtung zur Beweg-
lichkeit  der  Kamera  im deutschen  Film ist  besonders  relevant,
wenn  man  Pabsts  Werk  betrachtet.  Im  Roman  wird  Pabsts
Schnitttechnik von seinem Kameraassistenten Franz Wilzek fol-
gendermaßen  beschrieben:  „Er  hatte  eine  eigene  Theorie  vom
Filmschnitt.  Dass  ein  Schnitt  immer  durch  eine  Bewegung  be-
gründet sein muss, sodass ein nie abreißender Fluss von der ers-
ten Einstellung bis zur letzten entsteht.“ (L 25) An einer anderen
Stelle im Roman sagt Pabst: „Idealerweise war ein Film eine einzi-
ge Bewegung, jede Einstellung musste mit der nachfolgenden ver-
bunden sein […], nie durfte sich die Kamera ohne Anlass drehen,
immer musste sie einer Bewegung folgen.“ (L 245)
In seiner Auffassung von Kameraführung und Filmschnitt stützt
sich daher Pabst auf dieselben Prinzipien der Kohärenz und Kohä-
sion, die literarische Texte prägen, in denen Sätze und Absätze
durch logische und thematische Verbindungen zusammenhängen.
Wo Pabst die Bewegung – meistens einer Figur durch den Raum
oder die Landschaft – als Motivation für die Kamerabewegung und
den Schnitt sieht, gibt es in der Literatur gedankliche oder thema-

20 Kracauer 1966, S. 3.
21 Ebd.
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tische Übergänge als verbindende Elemente. Das Ziel des fließen-
den Schnitts bei Pabst ist es daher, den Zuschauer in die filmische
Welt zu ziehen und ihn durch die Handlung zu führen, ohne dass
der Fluss der Bilder unterbrochen wird. Ähnliches gilt für den lite-
rarischen Text, der den Leser in der Regel (außer in Fällen beson-
ders hervorgehobener Verfremdungseffekte) veranlasst, in die er-
zählte Welt oder die gedankliche Argumentation einzutauchen, in-
dem er durch eine logische und flüssige Darstellung eine immersi-
ve Leseerfahrung schafft.
Während Pabst den Schnitt als Mittel der Literarisierung seiner fil-
mischen Werke versteht und verwendet, wendet Kehlmann im Ro-
man das entgegengesetzte Prinzip an, um ein ähnliches Ziel zu er-
reichen: Er integriert nicht nur filmische Mittel in den Text, son-
dern macht  diese  zum leitenden Prinzip  des  Romans,  wodurch
Vorteile beider künstlerischer Medien miteinander kombiniert wer-
den: der filmische, allumfassende Blick von außen und die für die
Literatur seit dem Modernismus spezifische Perspektive auf die in-
nere Welt des Protagonisten. In diesem Sinne sind mehrere Kapitel
so geschrieben, dass sie sowohl spezifische Filme von Pabst als
auch unterschiedliche Filmgenres, deren sich Pabst bediente, evo-
zieren. Das erste Kapitel „Was gibt es Neues am Sonntag“ ist z. B.
im Stil einer Situations- bzw. Verwechslungskomödie geschrieben,
wobei  der  komische  Effekt  des  Kapitels  aus  dem unsteten  Ge-
dächtnis des Erzählers resultiert. Das Kapitel „Vater der Lüge“, in
dem Pabst von Joseph Goebbels (1897-1945) im Reichsministeri-
um für die Volksaufklärung und Propaganda empfangen wird, ent-
spricht dem Genre einer surrealen Groteske mit kafkaesken Ele-
menten: Der verkaterte Pabst, überwältigt von der brutalistischen
NS-Architektur, halluziniert Goebbels, noch bevor er ihm tatsäch-
lich begegnet. Nach dem traumatischen Gespräch scheint er den
Raum nicht verlassen zu können. Jedes Mal, wenn er versucht,
die Tür zu erreichen, entfernt sie sich von ihm.
Allerdings beschränkt Kehlmann die Anspielungen auf den Film
nicht  nur  auf  Pabsts  Werk  als  Regisseur.  Im  Roman  wird  ein
Stück Filmgeschichte an einem ihrer entscheidenden Wendepunk-
te dargestellt: dem Übergang vom Stummfilm zum Tonfilm unter
höchst prekären politischen Bedingungen in Europa. Dies erklärt
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die Wahl des Romantitels  Lichtspiel:  Kehlmann verwendet ein ar-
chaisches Wort für ,Film‘, das zu Beginn dieser Kunstform geprägt
wurde:

Einst  war Lichtspiel  eine Jahrmarktattraktion gewesen:  sprin-
gende Bälle, boxende Kängurus, tanzende Paare, Spazierstöcke
schwenkende Männer. Eine schmutzige Leinwand auf dem Kut-
schermarkt im achtzehnten Bezirk, ein Mann, der Zacharias Mo-
lander hieß und „Kommen Sie, Damenundherren, sehen Sie Da-
menundherren,  staunen Sie!“  schrie  […].  Es  hatte  tiefen  Ein-
druck auf Pabst gemacht, nie vergaß er die kämpfenden Kängu-
rus, nie die Männer mit ihren wirbelnden Stöcken und nie den
Namen Molander. (L 92)

Der  Beginn  des  filmischen  Mediums  ist  auch  der  Beginn  von
Pabsts Faszination für den Film, einer Faszination, die so stark
und eindrucksvoll ist, dass seine Karriere ein einziger Versuch ist,
diesen ersten Moment immer wieder neu zu erschaffen. Dies ist
auch der Grund, warum er für den Film, der sein Meisterwerk sein
soll, den Namen Der Fall Molander wählt. Hinzu kommt auch die
Mehrdeutigkeit  des  Kompositums  „Lichtspiel“.  Die  Kombination
des Lichts als Symbols für die Aufklärung und Spiels als Symbols
für die Manipulation weist  auf  Goebbels’  Reichsministerium für
Volksaufklärung und Propaganda, das Film intensiv als Propagan-
damittel nutzte.
Eine weitere Art und Weise, wie der Roman von der Darstellung
des Films als Kunstform durchdrungen ist, sind Pabsts Äußerun-
gen zur Filmkunst im Allgemeinen sowie zu seiner eigenen Kunst-
auffassung:

Regisseur war, alles in allem, ein seltsamer Beruf. Man war ein
Künstler, aber man schuf nichts, sondern man dirigierte die, die
etwas schufen, man arrangierte die Arbeit anderer, die bei Licht
betrachtet mehr konnten als man selbst. Deshalb benötigte man
so viel, bevor man überhaupt ans Werk gehen konnte: Schrift-
steller, Maler und Komponisten brauchten nur Papier und allen-
falls Farbe, Bildhauer brauchten Marmor und ein wenig Werk-
zeug, aber ein Regisseur brauchte eine Hundertschaft Leute und
ein  Studio  und Maschinen und sehr  viel  Elektrizität.  All  das

94



Kunst und Ideologie in Lichtspiel von Daniel Kehlmann

musste bezahlt werden, also brauchte er immer auch jemanden,
der ihm viel Geld anvertraute. (L 90, Hervorhebung J.S.)

Was Pabst in diesem Zitat einfängt, ist, dass der Film die erste
Kunstform darstellt,  die  ihrer  Natur nach kapitalistisch geprägt
ist. Nicht nur ist der Film ein gewaltiges Unterfangen, das ohne
die Vielzahl von Experten in spezifischen Bereichen der Filmpro-
duktion  sowie  der  modernsten  und  kostspieligsten  Technologie
nicht verwirklicht werden könnte, der Film erfordert auch großzü-
gige finanzielle Mittel  und soll  letztendlich die Investition durch
den  entsprechenden  Profit  amortisieren.  Dies  entspricht  Pabsts
Erfahrung in Hollywood, die von Horak anhand historischer Doku-
mente rekonstruiert wird, aber auch der Darstellung der Exilzeit
im Roman. Von Pabst als Regisseur wird in Hollywood erwartet,
dass er den Bedürfnissen und Wünschen des Publikums entge-
genkommt (z. B. keine Todesszenen zeigt), da der Film in erster Li-
nie darauf ausgelegt war, der Produktionsfirma Geld einzubringen.
Im  Roman  werden  auch  Elemente  von  Pabsts  Philosophie  der
Filmproduktion eingeführt, die ihn besonders anfällig für die spä-
tere Zusammenarbeit mit den Nationalsozialisten erscheinen las-
sen. Ein Satz sticht in diesem Zusammenhang hervor, da er leit-
motivisch fünfmal im Roman wiederholt wird: „Wenn man einen
Film macht, ist man immer in einer Notlage.“ (L 289, 299, 373,
401, 434) Der Prozess der Filmproduktion wird daher mit einem
dauerhaften  extraterritorialen  Ausnahmezustand  im  Sinne  von
Karsten Witte verglichen. Die Notlage, auf die sich Pabst bezieht,
führt in seinem Fall zur Entfremdung von der Realität sowie zur
Verzerrung seines moralischen Kompasses. Für Pabst bedeutete
dies,  dass er  seine Filme in einem Ausnahmezustand dreht,  in
dem die ethischen und sozialen Grenzen außer Kraft gesetzt sind,
wodurch die Perspektive darauf, was moralisch vertretbar und was
seine tatsächliche Rolle und Verantwortung in der Gesellschaft ist,
verloren gegangen ist.
Da Pabsts Karriere der Leserschaft bereits bekannt ist, richtet der
Roman seinen Fokus weniger auf eine detaillierte Darstellung sei-
nes Lebens vor 1933 als vielmehr auf die Faktoren, die zu seiner
Kollaboration mit dem Nationalsozialismus führten, sowie auf die
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nachfolgenden Auswirkungen dieser Entscheidung auf sein Leben.
Die Schuld der Kollaboration ist die Grundvoraussetzung des Ro-
mans und dem Lesepublikum schon bekannt, bevor sie dem Prot-
agonisten selbst  bewusst  wird.  Deswegen entspricht  die  Gliede-
rung  der  Handlung  der  klassischen  griechischen  Tragödie.  Die
Rahmenhandlung am Ende der 1970er Jahre liest sich als Exposi-
tion bzw. Ankündigung der tragischen Schuld des Protagonisten.
Die Peripetie zeigt sich in Pabsts erfolgloser Exilzeit, während der
er vom fiktiven Kuno Krämer, einem Agenten von Goebbels, kon-
taktiert wird (1. Teil: „DRAUSSEN“). Der zweite Teil des Romans
trägt den Titel „DRINNEN“ und schildert die Katastrophe – das Le-
ben der Familie Pabst in den Jahren 1939-1945 mit dem langsa-
men Verfall von Pabsts anfänglichem Widerstand gegen die Verein-
nahmung durch das Regime, der schließlich in vollständige Kolla-
boration mündet. Der dritte Teil („DANACH“) zeigt Pabsts anagno-
risis:  die Erkenntnis, wie sehr er sich selbst, seine Familie und
letztlich das Ideal der Kunst, dem er sein ganzes Leben nachstreb-
te, verraten hat. Darüber hinaus kehrt „DANACH“ zur Rahmen-
handlung zurück, um das ironische Ende der Tragödie zu enthül-
len: was mit Pabsts Meisterwerk 1945 geschehen ist und wo es
sich in der Erzählgegenwart befindet.
Die Rahmenhandlung wird aus der Perspektive von Franz Wilzek
erzählt, einem fiktiven ehemaligen Kameraassistenten von Pabst,
der in der Erzählgegenwart unter der Demenz leidet und in einem
Seniorenheim lebt.  Wilzek  wird  eingeladen,  an der  Fernsehsen-
dung „Was gibt  es  Neues  am Sonntag?“  teilzunehmen,  die  von
Heinz  Conrads  moderiert  wird.  Die  Bezugnahme  auf  Conrads’
Fernsehsendung dient der Funktion, die Zeit  der Rahmenhand-
lung zu bestimmen.  Ursprünglich handelte  es sich um eine im
ÖRF ab 1946 laufende Hörfunksendung, die aufgrund der großen
Popularität 1957 für das Fernsehen adaptiert wurde. Als Wilzek
nach der Sendung vom Chauffeur zurück ins Seniorenheim ge-
bracht wird, liegt auf dem Rücksitz des Autos eine Ausgabe der
Zeitung „Volksstimme“ mit der Schlagzeile „Todesstoß für Kraft-
werk Zwentendorf“ (L 33), eine Anspielung auf die Volksabstim-
mung über die Inbetriebnahme des Kernkraftwerks Zwentendorf,
die am 5. November 1978 stattfand. Die Rahmenhandlung spielt
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somit Ende der 1970er Jahre, vor der so genannten „Waldheim-Af-
färe“ (1986-1988), die in Österreich eine Phase intensiver Vergan-
genheitsbewältigung einleitete, im Rahmen derer die mögliche Kol-
laboration prominenter Persönlichkeiten mit den Nationalsozialis-
ten hinterfragt wurde.
Von Wilzek wird in der Live-Sendung erwartet, dass er dem Publi-
kum seine Erinnerungen an die Filmindustrie mitteilt,  aber die
Sendung endet in einem Skandal, nicht nur weil Wilzek an einer
schwerwiegenden Demenz leidet und sich in gewissen Momenten
gar nicht bewusst ist,  wo er sich gerade befindet. Auf Conrads’
Frage nach dem letzten Film, den Pabst im Dritten Reich gedreht
hat, scheint jedoch seine Erinnerung wieder zurückzukehren, aber
er besteht unerklärlicherweise persistent darauf, dass der Film nie
gedreht wurde. Nach der Sendung wird Wilzek vom zuständigen
Redakteur angesprochen, der ihm mitteilt, dass sein Vater einer
der Komparsen am Set des angeblich nie gedrehten Films war,
und betont am Ende, der Vater habe überlebt (L 32). Die Rahmen-
handlung führt somit den ethisch-ästhetischen Schwerpunkt des
Romans ein: die Tatsache, dass die nationalsozialistische Filmin-
dustrie auf Zwangsarbeiter als Komparsen zurückgriff,  da deut-
sche Männer zu jener Zeit vorwiegend eingezogen waren und für
die langen Zeiträume, die zur Produktion von Filmen erforderlich
waren, nicht zur Verfügung standen. Wilzeks intermittierende De-
menz ist eine treffende Metapher für die damalige Beziehung Ös-
terreichs zu seiner nationalsozialistischen Vergangenheit. Das kol-
lektive Gedächtnis an den Zweiten Weltkrieg ist in gleichem Maße
selektiv wie Wilzeks Erinnerung: teils aus objektiven Gründen, da
Zeitzeugen altern und an Gedächtnisverlust leiden, teils aus sub-
jektiven Gründen, da Erinnerungen entweder verdrängt oder in ei-
ner Weise dargestellt werden, die jegliches Mitläufertum der Erin-
nernden verschleiert.
In der Binnenhandlung wird aus der heterodiegetischen Erzähl-
perspektive eine Vielzahl von Figuren dargestellt, einschließlich G.
W. Pabst selbst, seiner Frau Trude, ihrem fiktiven Sohn Jakob,
Jerzabek,  dem Hausmeister  des  Pabst-Familienanwesens,  Kuno
Krämer usw. Die multiperspektivische Erzählweise ermöglicht es,
die komplexen sozialen, politischen und persönlichen Dynamiken
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zu erfassen, die das Leben und Werk von Pabst prägten. Holly-
wood in den 1930ern, wie es von Kehlmann dargestellt wird, ist ei-
ne Umgebung irritierender Oberflächlichkeit im Umgang mit den
Menschen,  in  der  die  Vermarktbarkeit  von Filmen,  Regisseuren
und Künstlern im Allgemeinen den Vorrang hat. Europäische Re-
gisseure,  insbesondere  deutsche,  werden  hochgeschätzt,  jedoch
nicht voneinander unterschieden. Einer der Produzenten bei Para-
mount sagt daher zu Trude: „Sie sind die Frau von Pabst? Ist er
da? Wir bewundern ihn alle so, seit Metropolis.“ (L 61) Avantgarde-
regisseure wie Fritz Lang und Pabst verschmelzen daher zu einer
einzigen Person, die, sofern richtig gemanagt, als potenziell enor-
me Gewinnquelle angesehen wird. Genauso wie der Satz über das
Filmemachen in einer Notlage fungiert Metropolis als starkes, wie-
derkehrendes  Motiv  des  Romans.  Seine  Funktion  ist  zweifach:
Erstens erinnert es Pabst daran, dass alles, was er in der Stumm-
filmära geleistet hat, im Vergleich zu Langs berühmten Film ver-
blasst, und zweitens etabliert es Metropolis als das karrierebestim-
mende Meisterwerk, das Pabst selbst mit Der Fall Molander schaf-
fen möchte. Es ist der erste Teil des Romans, in dem Kehlmann
den historischen Dokumenten über Pabsts Leben und Werk am
treuesten bleibt, und zwar, weil aus der Zeit vor seiner Rückkehr
nach Europa am meisten von ihnen vorhanden sind. Das Bild von
Pabst, das in diesem Teil des Romans gezeichnet wird, ist das ei-
nes wahrhaft extraterritorialen Menschen, der sich in der neuen
Welt, wo ihn seine mangelnden Englischkenntnisse an der Kom-
munikation  mit  den  Produzenten  hindern,  nicht  zurechtfindet.
Nicht  einmal  die  berufliche  Dankbarkeit,  die  Greta  Garbo  und
Louise Brooks Pabst gegenüber haben, ist für die Schauspielerin-
nen Argument genug, die Rolle in seinem Film War Has Been De-
clared anzunehmen. In diesem Film wollte Pabst die Besetzung
von Filmstars, die aufgrund ihrer Bekanntschaft mit dem Regis-
seur für das Projekt gewonnen wurden, als Hebel einsetzen, um
seine ästhetische Vision vor den Produzenten zu schützen.
Der einzige Aspekt, in dem der erste Teil des Romans von den his-
torischen Dokumenten über Pabst abweicht, ist die Abfolge der Er-
eignisse. Während Horak darlegt, dass Pabst erst nach der Unter-
zeichnung der Freigabe von Warner Brothers damit begann, seine
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Idee für War Has Been Declared vorzustellen, schildert Kehlmann
dies in umgekehrter Reihenfolge. Im Roman kommt Pabst die Idee
für  den Film während seiner  Schiffreise  nach Amerika,  und er
möchte sofort nach der Ankunft mit der Arbeit daran beginnen. Er
vermag jedoch die  Idee  den Produzenten nicht  überzeugend zu
vermitteln, sodass er sich auf einen Kompromiss einigen muss: Er
darf seine Idee erst realisieren, nachdem A Modern Hero fertig ist,
und nur, wenn der Film Geld einbringt. Die Umkehrung der Rei-
henfolge dient der Erhöhung der dramatischen Spannung. Indem
Pabst mit der schon fertigen Idee für War Has Been Declared nach
Amerika kommt, baut er frühzeitig ein Ziel und eine Erwartung
auf,  die im Laufe der Handlung immer wieder aufgegriffen und
schließlich enttäuscht wird. Dies verstärkt die emotionale Wirkung
und die Fallhöhe, die Pabst bei seinem späteren Scheitern erlebt.
Im 2. Teil des Romans („DRINNEN“) kehrt Pabst mit seiner Familie
nach Europa zurück, zunächst nach Frankreich und dann in die
Ostmark (wie Österreich im Dritten Reich hieß), um sich um seine
kranke Mutter zu kümmern. Kehlmann erlaubt dem Regisseur sei-
ne Version der Wahrheit bezüglich der Rückkehr, im Roman will
er,  genauso wie er  im Nachkriegsinterview mit  Lotte Eisner be-
hauptet, mit Frau und Sohn das Dritte Reich sofort nach Kriegs-
ausbruch verlassen, aber der Hausmeister des Pabst-Familienan-
wesens, Jerzabek, inzwischen Mitglied der Partei, bedroht „den ro-
ten Pabst“ und seine Familie und stürzt ihn von der Leiter. Pabst,
seine Mutter, Trude und Jakob sind demnach Gefangene in ihrem
eigenen Schloss, aus ihren Quartieren vertrieben und zu Dienern
der Familie Jerzabek erniedrigt.

Die moralische Ambivalenz des Künstlers

Von nun an gibt es drei Schlüsselmomente bzw. drei Elemente von
Pabsts  hamartia:  Zuerst  wird Pabst von Kuno Krämer aufgefor-
dert, ins Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda
zu kommen, um sich mit Goebbels zu treffen. Die Wahl, vor die
Goebbels Pabst stellt, könnte nicht einfacher sein:

99



Jelena Spreicer

„Bedenken Sie, was ich ihnen bieten kann, […] z. B. KZ. Jeder-
zeit. Kein Problem. Aber das meine ich ja gar nicht. Ich meine,
bedenken Sie, was ich Ihnen auch bieten kann, nämlich: alles,
was Sie wollen. Jedes Budget, jeden Schauspieler. Jeden Film,
den Sie machen wollen, können Sie machen. Aber das wissen
Sie. Deshalb haben sie mich ja aufgesucht. Deshalb gehen Sie
nach Canossa.“ (L 207)

Angesichts des historischen und persönlichen Kontextes war es
für  Pabst  logisch,  Goebbels’  Angebot  anzunehmen,  da  mehrere
zwingende Gründe vorlagen. Erstens, die Drohung, in ein Konzen-
trationslager  geschickt  zu werden,  erinnerte  eindringlich an die
unmittelbaren und schweren Konsequenzen, die eine Ablehnung
der Forderungen des Regimes nach sich ziehen würde. Zweitens
war  das  Versprechen  von  Goebbels,  unbegrenzte  künstlerische
Ressourcen zu bieten, für einen Filmemacher äußerst verlockend.
Ein solches Angebot war fast unwiderstehlich, besonders in einem
totalitären Regime, in dem Ressourcen und künstlerische Freiheit
knapp waren. Pabst, der bereits mit den Einschränkungen und
Enttäuschungen in der amerikanischen Filmindustrie zu kämpfen
gehabt hatte, könnte dies als Gelegenheit gesehen haben, seine
künstlerischen  Ambitionen  zu  verwirklichen,  wenn  auch  unter
moralisch fragwürdigen Bedingungen. Daher machte die Kombina-
tion aus Zwang und Reiz  der  künstlerischen Freiheit  Goebbels’
Angebot für Pabst schwer abzulehnen.
Die zweite Stufe von Pabsts moralischem Abstieg passiert, wenn er
abkommandiert  wird,  Leni  Riefenstahl  bei  den Dreharbeiten  zu
Tiefland zu unterstüzen, weil die Produktion schleppend verläuft
und ein neuer Erfolg erwartet wird. Pabst und Riefenstahl stehen
im starken Kontrast:  Pabst  als  echter  Künstler,  Riefenstahl  als
selbstverliebte  Narzisstin  ohne  künstlerisches  Verständnis.  Sie
verabscheut Pabst, braucht aber sein Fachwissen. Pabst konzen-
triert sich auf die Komparsen und entdeckt mithilfe von Franz Wil-
zek, den er bei dieser Gelegenheit kennenlernt, dass es sich bei ih-
nen um Häftlinge aus dem Konzentrationslager Maxglan handelt.
Trotz seiner Empörung protestiert er nicht. Seine Position als Re-
gisseur ist bereits kompromittiert, und jede Form von Protest hät-
te nicht nur seine Karriere, sondern auch seine persönliche Si-
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cherheit und die seiner Familie gefährdet. Zudem ist Pabst tief in
die  Strukturen  des  nationalsozialistischen  Propagandaapparats
eingebunden, wodurch er sich in einer moralischen und berufli-
chen Zwickmühle befindet. Seine fehlende Handlungsfreiheit und
die allgegenwärtige Angst vor Repressalien machen es ihm nahezu
unmöglich, offen gegen die Missstände vorzugehen.
Die dritte und letzte Stufe der tragischen Schuld ist der Übergang
von der absoluten und berechtigten Empörung über Riefenstahls
Skrupellosigkeit und Unmenschlichkeit zu seiner eigenen kalten
und unbedachten  Anwendung  derselben  Methoden am Set  von
Der Fall Molander. Entscheidend für das Verständnis dieses Über-
gangs ist die ästhetische Philosophie der reinen Kunst, die Pabst
als Abwehrmechanismus gegen den Alltag entwickelt. Hier bedient
sich Kehlmann eines weiteren Mittels aus der klassischen griechi-
schen Tragödie – der  hybris oder Selbstüberschätzung. Pabst ist
davon überzeugt, dass sein Talent und sein Wissen ausreichen,
um mit Goebbels zu spielen und die ihm zur Verfügung stehenden
Mittel zu nutzen, um die Filme zu machen, die er will; Filme, die er
in  Amerika  nicht  machen konnte.  Er  glaubt,  dass  er,  wenn er
Goebbels kleine Zugeständnisse macht,  in der Lage sein werde,
gute Kunstwerke zu schaffen.
Während der Glaube des fiktiven Pabst an seine eigenen Fähigkei-
ten innerhalb des Propagandaapparats von Goebbels  illusorisch
ist, traf dies auf die historische Figur Pabst nicht unbedingt zu. In
ihrer Analyse von Paracelsus, Pabsts zweitem im Dritten Reich ge-
drehten Film, stellt Sheila Johnson fest, dass es sich dabei nicht
um einen ganz regimekonformen Film handelt, wie ihn die Filmge-
schichte  sieht,  und widerspricht  Rentschlers  Behauptung,  dass
weder die Zweideutigkeit noch die ideologische Kritik aus seinen
früheren Werken Pabsts Rückkehr ins Dritte Reich 1939 überlebt
haben.22 Einerseits stellt Pabst den berühmten deutschen Arzt als
gutmütigen Volksführer dar, was unverkennbar eine Analogie zu
Hitler darstellt. Andererseits führt er, darauf weist Johnson hin,
mit der Figur Fliegenbein eine zweite, von der Handlung völlig un-

22 Vgl. das Kapitel „The Führer’s Phantom: Paracelsus (1943)“ in Rentsch-
ler 2002.
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motivierte Führerfigur in den Film ein: einen Tänzer, den Paracel-
sus von der Pest heilt und der dem Arzt später, als sich die Um-
stände gegen ihn wenden, bei der Flucht aus der Stadt hilft, in-
dem er das Volk mit seinem Tanz auf einem Seil über der Stadt
hypnotisiert.  Während die  Interaktion  zwischen Paracelsus  und
dem Volk positiv ist – er bietet dem Volk die Heilung seiner Leiden,
dieses verehrt und unterstützt ihn –, ist Fliegenbein eine Art Rat-
tenfänger, der das Volk in eine groteske Masse von irrational han-
delnden Menschen verwandelt, die sich ihren grundlegendsten In-
stinkten hingeben. Der Ort der Zweideutigkeit im Film ist der Stil-
bruch bei  Paracelsus. Während bestimmte Szenen des Volkes in
Paracelsus die  herrschende Ideologie  so darstellen,  wie  sie  sich
selbst  sehen wollte,  zeigen andere ihre hässliche Kehrseite und
deuten darauf hin, dass Pabst seine visuelle Erzählung nutzt, um
sich von der Ideologie zu distanzieren. Interessanterweise wird Pa-
racelsus im Roman nur im Zusammenhang mit der glamourösen
Inszenierung  einer  quasi  Hollywood-Prämiere  erwähnt,  wobei
nichts über den Inhalt  des Films gesagt wird. Dies liegt daran,
dass Pabst an diesem Punkt im Roman bereits den Kontakt zur
Realität verloren hat und dem Irrtum erlegen ist, er könne Kunst
unabhängig von Goebbels’ Versuchen, sie für Propagandazwecke
zu instrumentalisieren, schaffen. Nach der Prämiere von Paracel-
sus  konfrontiert  Trude ihren Ehemann mit  seinem moralischen
und ästhetischen Niedergang, aber er leugnet es völlig:

Damals in Grunewald hat sie alles gesagt. Eine Weile hat er ge-
schwiegen. Es hat ihn härter getroffen, als sie erwartet hat. „Du
hast Recht“, hat er schließlich gesagt. „Aber nur halb. Denn all
das geht vorbei. Aber die Kunst bleibt.“ „Selbst wenn das so ist.
Selbst  wenn  sie  bleibt,  die …  Kunst.  Bleibt  sie  nicht  be-
schmutzt? Bleibt sie nicht blutig und verdreckt?“ Ja, dieses eine
Mal hat sie ihn wirklich getroffen. Verletzt hat er ausgesehen,
angeschlagen, regelrecht verwundet. (L 303)

Da die Kunst sowohl zum Zufluchtsort vor dem Leben im totalitä-
ren Regime als auch vor seiner scheiternden Ehe wird, die zuvor
durch Pabsts Affäre zerrüttet wurde, ist er bereit, große Anstren-
gungen zu unternehmen, um sein Meisterwerk zu schaffen – das
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wahre Werk reiner Kunst, das seine Position rechtfertigen und ihn
durch seine ästhetische Qualität für die Nachwelt entlasten soll.
Eine der schöneren Beispiele für die Ironie in Kehlmanns Roman
ist, dass die literarische Vorlage dieses Meisterwerks ein Schund-
roman  des  regimekonformen  Schriftstellers  Alfred  Karrasch  ist.
Obwohl Pabst anfangs verzweifelt ist, weil er nicht sieht, wie aus
einem schlechten Roman ein großartiger Film werden kann, erlebt
er mitten in der Nacht, nach dem Traum von seiner ehemaligen
Liebhaberin Louise Brooks, einen Moment wahrer künstlerischer
Inspiration und hat eine Vision, wie er das Material in hohe Kunst
verwandeln kann; eine Vision, die sich völlig um eine Schlusssze-
ne mit dem Geigenspieler dreht, der vor einem bis auf den letzten
Platz gefüllten Auditorium spielt. Es ist von Anfang an klar, dass
die Schlussszene nicht ohne zahlreiche Komparsen zustande kom-
men kann. Später, als die Fertigstellung des Films fraglich wird,
weil die Soldaten, die als Komparsen vorgesehen waren, nicht zum
Set nach Prag kommen, da die Front näher rückt und sie zum
Kampf abkommandiert werden, wird Pabst auf Riefenstahls teufli-
sche Lösung für dieses Problem zurückgreifen und Häftlinge aus
Konzentrationslagern dazu bringen, in seinem Film mitzuwirken.

Das Werk als Vermächtnis und moralischer Konflikt

Pabst hat inzwischen sein Verständnis von reiner Kunst radikali-
siert und ist überzeugt, dass es akzeptabel ist, alles zu opfern, um
sie zu erreichen. Er hat bereits seine Beziehung zu seiner Frau ge-
opfert und sein Sohn ist stolzes Mitglied der Hitlerjugend gewor-
den. Infolgedessen erscheint etwas, das ihn früher, am Set von Rie-
fenstahls Film, entsetzt hat, jetzt als logische Konsequenz seiner ei-
genen ästhetischen Philosophie. Paradoxerweise wird Pabsts Kunst
zunehmend anfällig für Ideologie, sowohl in dem, was sie darstellt,
als auch in der Art ihrer Produktion, weil er auf der reinen Kunst
als seiner persönlichen Ideologie besteht. Um weiterhin Kunst zu
schaffen, ist er nicht nur bereit,  sich vollständig dem totalitären
Regime zu unterwerfen und zu tun, was es von ihm verlangt, son-
dern er bedient sich auch bereitwillig des vollen menschenvernich-
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tenden Potenzials, das dieses Regime zu bieten hat. Er überschrei-
tet bewusst die Grenze, indem er selbst von einem Opfer, das sich,
mit  dem Konzentrationslager  bedroht,  zwangsweise  dem Regime
unterwirft, zu einem Täter wird, zu einem Peiniger derjenigen, die
in den Lagern interniert sind. Der Übergang von Opfer zu Täter
wird durch seine Wahrnehmung der Realität als Film ermöglicht,
was eine sich wiederholende Strategie des Romans in Bezug auf
Pabst ist. Allerdings unterscheidet sich das Kapitel „Molander“ von
anderen Kapiteln, in denen diese Strategie eingesetzt wird, durch
die Intensität dieser Wahrnehmung. Da Pabst den Film unmittel-
bar nach Abschluss der Dreharbeiten mit den KZ-Häftlingen noch
in Prag, vor der Rückkehr nach Wien, schneiden möchte, weil gera-
de der Aufstand ausgebrochen ist, arbeitet er Tag und Nacht mit
Wilzek, um den Film fertigzustellen und rechtzeitig zu fliehen. Als
sich die Situation von Minute zu Minute zuspitzt, verliert Pabst völ-
lig den Bezug zur Realität und beginnt, sie als einen Film wahrzu-
nehmen, in dem er nicht nur Regie führt, sondern auch die Haupt-
rolle spielt. Alles, was geschieht, passt in seine Vision eines Kriegs-
abenteuerfilms, bis ins kleinste Detail: Pabst und Wilzek entkom-
men heldenhaft den Straßenkämpfen in Prag und überwinden auf
ihrem Weg zum Bahnhof jede mögliche Hürde. Dort gewährt ihnen,
wie es das Genre vorschreibt, ein ehemaliger Schulkollege von Wil-
zek in letzter Minute die Mitfahrt im letzten Zug, der Prag verlässt.
Doch in einer Wendung des Schicksals nimmt ein anderer Passa-
gier den Film mit sich, als er den Zug vor Pabst und Wilzek ver-
lässt, sodass der Film verloren geht.
Erst mit der Rückkehr zur Rahmenhandlung im Kapitel „Epilog“
wird enthüllt, was mit dem Film geschehen ist. Der Passagier gab
den Film tatsächlich in der folgenden Woche an Wilzek zurück,
aber Wilzek entschied sich, ihn zu verstecken und Pabst nichts zu
sagen. Für diese Handlung gibt es zwei mögliche Gründe. Erstens
erkannte Wilzek unter den Komparsen seinen Kindheitsarzt, was
zu einer schrecklichen Erkenntnis über das gesamte Ausmaß des
Verbrechens führte, das sie begangen hatten, um den Film fertig-
zustellen. Das Verstecken des Films könnte daher eine Bestrafung
Pabsts sein, Wilzek hätte ihm sein Meisterwerk als Rache für seine
Taten genommen. Zweitens könnte Wilzek den Film versteckt ha-
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ben, um sowohl Pabst als auch sich selbst vor Verfolgung nach
dem Krieg zu schützen. Getreu der Mehrdeutigkeit vieler Aspekte
in Pabsts  Leben gibt  der  Roman keinen eindeutigen Grund für
Wilzeks Entscheidung an. Der Film hat jedenfalls bis in die narra-
tive Gegenwart überlebt und ist im Schrank in Wilzeks Zimmer im
Seniorenheim verborgen.
Im dritten Teil des Romans („DANACH“) lässt Kehlmann Pabst ei-
nen ästhetischen Selbstmord begehen – nach dem Krieg überlässt
er die Regie seiner Filme seiner Frau, weil er sich dessen bewusst
ist, dass sein Wunsch, weiter Filme zu machen, ihre Ehe zerstört
und den Sohn der Hitlerjugend ausgeliefert hat. Während Pabst
um das verlorene Meisterwerk trauert,  wird er in Venedig beim
Filmfestival ausgepfiffen. Was Kehlmanns Roman festhalten möch-
te, ist die Unmöglichkeit, Leben und Kunst voneinander zu tren-
nen und einen Bereich vor den schlechten Entscheidungen im an-
deren zu schützen.  Kehlmanns Pabst  ist  kein  moderner  Faust,
denn er kann Mephisto, hier verkörpert von Propagandaminister
Goebbels,  nicht für seine Zwecke instrumentalisieren und letzt-
endlich das Böse nutzen, um das größere Gute zu schaffen. Der
Roman widerspricht grundlegend Pabst leitmotivisch wiederholter
Vorstellung, dass Kunst in der Lage sei, den Kontext ihrer Entste-
hung zu transzendieren. Was bleibt, ist für Kehlmann nicht nur
die Kunst, sondern auch, wann, wie und warum sie überhaupt ge-
schaffen wurde.

Fazit

Abschließend zeigt Kehlmanns Roman Lichtspiel eindrucksvoll, wie
tiefgehend die Verstrickung von Kunst und Ideologie im Dritten
Reich war und wie diese Verflechtung das Leben und Schaffen von
Künstlern wie G. W. Pabst prägte. Durch die Darstellung Pabsts
als tragischer Figur, die zwischen künstlerischen Ambitionen und
moralischen Kompromissen zerrieben wird, gelingt es Kehlmann,
die Komplexität der künstlerischen Verantwortung unter einem to-
talitären Regime herauszuarbeiten. Der Roman stellt die Frage, ob
Kunst autonom sein kann oder ob sie zwangsläufig von den politi-
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schen und sozialen Bedingungen ihrer Entstehungszeit beeinflusst
wird.
Kehlmanns literarische Techniken, insbesondere die Anleihen bei
filmischen Mitteln wie Schnitt und Kameraführung, schaffen eine
einzigartige narrative Struktur, die Pabsts Leben und Werk spie-
gelt und den Leser in dessen innere und äußere Konflikte eintau-
chen lässt.  Die  multiperspektivische  Erzählweise  ermöglicht  es,
Pabst sowohl als Opfer als auch als Täter zu sehen, was zu einer
differenzierten Auseinandersetzung mit den moralischen Heraus-
forderungen der Kunstproduktion führt.  Der Verlust von Pabsts
Meisterwerk, das symbolisch für seine moralische Bankrotterklä-
rung  steht,  verdeutlicht,  dass  künstlerische  Errungenschaften
nicht losgelöst von den ethischen Implikationen ihrer Schöpfung
betrachtet werden können.
In einer Zeit, in der die Auseinandersetzung mit der Vergangenheit
und die Erinnerungskultur eine immer größere Rolle spielen, lie-
fert Lichtspiel einen wichtigen Beitrag zur Reflexion über die Rolle
des Künstlers in der Gesellschaft. Kehlmanns Werk fordert dazu
auf, die Verantwortung des Einzelnen, insbesondere von Künst-
lern, im Kontext politischer Unterdrückung zu hinterfragen. Der
Roman zeigt, dass es nicht nur um die Schaffung von Kunst geht,
sondern auch um die Bedingungen, unter denen diese Kunst ent-
steht  und  wie  sie  in  die  Gesellschaft  eingebettet  ist.  Lichtspiel
bleibt daher nicht nur als ein faszinierendes literarisches Porträt
eines ambivalenten Künstlers im Gedächtnis, sondern auch als ei-
ne Mahnung, dass Kunst stets im Spannungsfeld von Moral und
Macht steht.
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